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www.volkswagen.pl Infolinia: 801 200 400 (opłata jak za jednostkę taryfikacyjną połączenia lokalnego 


Golf. Najbezpieczniejszy samochód w testach NCAP. 


W 2009 roku instytut Euro NCAP zaostrzył kryteria testów zderzeniowych. 
Golfw klasyfikacji łącznej uzyskał najlepszy wynik, zdobywając tytuł 


„pieczniejszego samochodu. Golf zapewnia najwyższy poziom 


EURO NCAP 


www.euroncap.com 


zeństwa, oferując w standardzie m.in. systemy ABS, ASR, EDS 
i MSR oraz siedem poduszek powietrznych, w tym poduszkę chroniącą 
kolana kierowcy. Gwarantujemy — to najbezpieczniejszy wybór. 
TEST 2009 s ” YJ 
Volkswagen. Ponad standard to standard. 


Das Auto. 
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Wygrał, bo jest najlepszy. 


— 


Polo. Car of the Year 2010. 


Stworzyliśmy nowe Polo tak, by nikt nie miał wątpliwości, że jest najlepsze. 
Ponadczasowy, elegancki styl, komfortowe wnętrze oferuj jakość dotąd 
niespotykaną w tej klasie, innowacyjne, dynamiczne sil konomiczne 
i zarazem ekologiczne — Polo nie ma sobie równych. Dlatego specjaliści 
motoryzacyjni z 23 krajów przyznali mu prestiżowy tytuł samochodu roku. 


Volkswagen. Ponad standard to standard. 


Das Auto. 





























STRONA 


wszech czasów, które przypomina 


Elżbieta Ciapara: Garbo i Gilbert, Hepburn 


i Tracy, Leigh i Olivier, Bacall i Bogart, 
Taylor i Burton, oraz Jolie i Pitt! 


PAWEŁ KRÓLIKOWSKI 
Mam być w tym wywiadzie grzeczny 
i uładzony, czy szczery? — pyta 

Łukasza Maciejewskiego wykonawca 
głównej roli w „Helu” Kingi Dębskiej. 
Zachęcony — wybiera wersję 
brutalnie szczerą... 


STRONA 


ROZKŁAD JAZDY 





6 KALENDARIUM 

'7 ANDRZEJ DUDZIŃSKI 
CZUWA 

 UJAJSYP (a 


) Czecyy (age 1:7 [p] 
DEPARDIEU 


14 NASZE DVD: „OBŁĘD” 

16 RELACJA Z BERLINALE 2010 

18 WYWIAD: JEREMY 
PODESWA, REŻYSER 
SERIALU „PACYFIK” 


20 TEMAT Z OKŁADKI: ALICJA 
BACHLEDA-CURUŚ 
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ALICJA BACHLEDA-CURUŚ I COLIN FARRELL 
nie byli pierwszą parą, która poznała i zakochała się wprost 
na filmowym planie. Przeciwnie, wpisali się takim 
początkiem na listę najsławniejszych romansów 





RAPORT O BILETACH CZ. II... 
a konkretnie, czy na pewno 
niemożliwa jest obniżka ich cen. 
Skoro niedawno udało się to 

w Estonii, to dlaczego nie 

w Polsce? 


STRONA 


I COLIN FARRELL 
ORAZ INNE ZAKOCHANE 
WNAZAYWANON 
FILMOWYCH | 
30 OSCARY 2010: | 
WAS SYNIE eizo 
34 OSCARY 2010: | 
JEFF BRIDGES 
EPAYNIAZY DCM (OENIY) 
[-ey2YJ WY AUTY CY 
MACIEJEWSKI 
44KOMICY STAND-UP: 
KOZA WWNCYJzasiVA 
50 PRZED PREMIERĄ: „CO NAS 


WOKÓŁ 
HITCHCOCKA 

i jego twórczości 
narosło wiele 
mitów, 
nieporozumień 

i frazesów 
powtarzanych 
bezmyślnie przez 
kolejne pokolenia 
- twierdzi Bartosz 
Żurawiecki 


JEFF BRIDGES 
Oscarowy 
(wreszcie!) aktor, 
malarz, fotograf, 
muzyk, ale dla 
wielu przede 
wszystkim 

i na zawsze 
niezapomniany 
„The Dude” 
Lebowski 

z kultowego filmu 
braci Coenów 


KRĘCI, CO NAS PODNIECA” 
RADA) 


54 LEGENDY KINA: ALFRED 


HITCHCOCK 


58 FILM I INTERNET: 


FACEBOOK 


ZSZ DAIAANNA 


Mojie>) 


62 RAPORT O CENACH 


BILETÓW W POLSKICH 
KINACH - CZĘŚĆ 2 


65 PRENUMERATA 
66 FELIETON BARTOSZA 


ŻURAWIECKIEGO 











REBECCA GRAUMANN 
Nieznana studentka łódzkiej 
Filmówki napisała do nas 

z prośbą o patronat nad jej 
dyplomową animacją. 
Zaryzykowaliśmy, by przyjrzeć 
się studenckim problemom 


KATHRYN BIGELOW 

Pierwsza kobieta w historii, która 
zdobyła Oscara za reżyserię filmu 
fabularnego. Dlaczego dopiero 
teraz kobieta; dlaczego właśnie 
ona - ustala Anita Zuchora 





6% FELIETON JACKA 
ŻAKOWSKIEGO 


68 FELIETON KATARZYNY 
I JACKA WASILEWSKICH 


co Ue: gej Jalah 
18 RECENZJI FILMOWYCH 


84 ZAPOWIEDZI TV 


88 SERIAL KULTOWY: 
„WALLANDER” 


89 SERIAL MIESIĄCA AXN 
82 RECENZJE DVD 
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Ostatnie 
dni XIV Wielka- 
nocnego Festi- 
walu Ludwika 
van Beethovena w Krakowie 
i Warszawie. Wybitne zespoły, 
wielcy pianiści, znakomici dyry- 
genci i soliści. Więcej: 
www.beethoven.org.pl 





Światowy Dzień Książki. Warto przypomnieć 

sobie o czytaniu - tej nieco zapomnianej 

i tracącej na popularności formie spędzania 

czasu. Święto obchodzone w rocznicę śmierci 
Cervantesa. Tego dnia literatura jest obowiązkowa! Czytaj: 


www.swiatowydzienksiazki.pl 


„Kino polskie 1989-2009. Histo- 
ria krytyczna” (Wyd. Krytyki 
Politycznej). Redaktorzy: Agniesz- 
ka Wiśniewska, Piotr Marecki. 

To propozycja syntetycznego spoj- 
rzenia na rodzimą kinematografię 
- tyle że spojrzenia krytycznego 
wobec utrwalonych rozpoznań 

i interpretacji. Autorzy zadają py- 
tania: czy u Pana Boga za piecem 
jest lepiej niż w Wilkowyjach? 

Co tak naprawdę łączy Fran- 

za Maurera z Olem? Kto komu 
wyjada mózg w „Szamance” 

i dlaczego warto o to zapytać? 
Oraz dlaczego Tereska nie zosta- 
ła krawcową, a papież pozostał 
człowiekiem? 


* 
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„Mistrzowie Kina Amerykań- 
skiego: Współczesność” (Wyd. 
Rabid). Pracownicy naukowi 

i doktoranci Instytutu Sztuk 
Audiowizualnych UJ w Krakowie 
analizują twórczość współczes- 
nych filmowców z USA, m.in. 
Davida Lyncha, Jima Jarmuscha, 


PDIWVIELICEIW ZUIU 





Pete Doherty w Sali Kongreso- 
wej w Warszawie. Pete to były 
lider zespołu The Libertines, 
uznanego parę lat temu za naj- 
większą nową gwiazdę sceny gitarowej. 
Później Pete zaczął pić, ćpać, rzuciła go 
Kate Moss i ogólnie się stoczył. Solowo 
dalej nagrywa przyzwoitą muzykę i jeśli 
nie zostanie aresztowany (co często mu 
się zdarza), zagra z zespołem w Polsce. 
Oby! Posłuchaj: http://www.myspa- 
ce.com/gracewastelands 


zobacz, zap 
zapamięt4 





Bp: 

KOLNOA, czyli 2. Festiwal Kina Izraelskiego (9-10 kwietnia) 
oraz Dzień Kina Palestyńskiego (11 kwietnia) w Warszawie 

w Kinotece. Filmy o tematyce żydowskiej (ale nie tylko) z ca- 
łego świata. Więcej: www.kolnoa.pl 

Natomiast w dniach 20-25 kwietnia 7. Festiwal filmowy Ży- 
dowskie Motywy w kinie Muranów w Warszawie. Festiwal 
poświęcony jest narodowi żydowskiemu, jego tradycji, tożsa- 
mości narodowej i kulturowej oraz historii, zarówno współ- 
czesnej, jak i na przestrzeni dziejów. 

Więcej: www.jewishmotifs.org.pl 


Eliminacje do Międzyna- 
rodowego Konkursu 

im. Fryderyka Chopina 
w Warszawie w Sali Ka- 
meralnej Filharmonii Na- 
rodowej. Początek prze- 
słuchań o godz. 10 i 17. 
Sam konkurs odbędzie się w październiku. 
Więcej: www.konkurs.chopin.pl 


26. PRZEGLAD KABARETÓW 4 4 





W Krakowie przegląd kabaretów PAKA. To jeden 

z najbardziej prestiżowy konkurs kabaretowy w Pol- 
sce. Na scenie krakowskiej Rotundy stawiali pierwsze 
kroki w świecie kaba- 
retu m. in.: Ani Mru 
Mru, Kabaret Moralne- 
go Niepokoju, Kabaret 
Neo-nówka, Kabaret 
Łowcy.B, Tomasz Ja- 
chimek, Kabaret Limo. 
Więcej: www.paka.pl 
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Spike'a Lee, braci Coen czy Darre> 
na Aronofsky'ego. Koniecznie! 





Przeboje z Kabaretu Olgi Li- 
pińskiej w Sali Kongresowej 
w Warszawie o godz. 
16 i 19. Jednorazowy 
koncert, w którym wystąpią 
m.in. Hanna Śleszyńska, Ro- 
bert Rozmus, Krzysztof Ty- 
niec, Jacek Wójcicki, Marek 
Siudym i Piotr Fronczewski. 
„Panie Janeczku, mam grać?” 


ww.film.com.pl/klub 


Short Waves: Festiwal Polskich Filmów Krótkometra- 
żowych, a wśród nich zarówno tradycyjne fabuły, do- 
kumenty i animacje, ale także teledyski, video-art oraz 
reklama. Program Short 
Waves składa się zarówno 
z filmów wielokrotnie na- 
gradzanych na festiwalach, 
etiud studenckich, jak i fil- 
mów amatorskich. Więcej: 
www.shortwaves.pl 


Festiwal Off Plus Camera w Krakowie. 100 filmów światowego 
kina niezależnego, warsztaty, panele dyskusyjne, spotkania 

z twórcami, pokazy specjalne, koncerty plus konkurs o krakow- 
ską nagrodę filmową (100 tys. USD!), w którym startuje 12 peł- 
nometrażowych filmów fabularnych młodych reżyserów z całego 
świata. Poza tym: Nordyckie Horyzonty - prezentacja najnowszej 
twórczości norweskiej i islandzkiej, pokazy filmów z Sundance 
(dyrektor Sundance - John Cooper - będzie gościem Off Plus 
Camera), nowe kino Indii oraz cykl prezentujący dokonania nie- 
zależnych reżyserów z USA. Info: www.offpluscamera.com 





karmaą 
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JAPOŃSKIEJ MARKI 
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7Azagezeg(ej;(e)») 
1.099,00 zł 


Fundatorem nagrody głównej 
| jest firma FG Poland 

- wyłączny dystrybutor 

marki ORION w Polsce. 

www.orion-poland.pl 


1024 film DVD 


„Playhouse Disney: Zwierzaki naszych przyjaciół” 

To zestaw najciekawszych odcinków z udziałem kudłatych 
przyjaciół bohaterów czterech najbardziej uwielbianych pro- 
gramów Playhouse Disney, które zachwycą i małych, i dużych! 





Bilety na 7. Planete Doc Review Film Festival (7-16 maja 2010, Kinoteka, Warszawa) Karnety na 3. Festiwal Muzyki Filmowej (20-22 maja 2010, Kraków) 
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FOTO: EAST NEWS, BULLS, MATERIAŁY PRASOWE 
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LADY GAGA W „GLEE” 
Twórca serii, Ryan Murphy, zaproponował pio- 
senkarce występ, na który ta ochoczo się 
zgodziła. „Rozmawialiśmy z Lady GaGą 

i bardzo chętnie u nas zagra - wyjaśnił 
Murphy. - Zobaczycie ją w drugim sezo- 
nie”. Serial opowiada o artystycznych do- 
konaniach szkolnego zespołu wokalnego. 
W drugim sezonie serialu, który triumfował 
podczas tegorocznej gali wręczenia Zło- 
tych Globów, wystąpią gościnnie także 

Olivia Newton-John i Jennifer Lopez. 


SZAMPAŃSKIE 
0024 


Emocje związane z tym, kto w tym roku 
dostanie najbardziej pożądane nagrody fil-- 
mowe na świecie, czyli Oscary, zawładnęły 
także warszawskim hotelem Sheraton. 
W jednym z hotelowych apartamentów 
na zaproszenie firmy Mośt 6 Chandon 
hollywoodzki wyścig do Oscarów, a przede 
wszystkim pasjonującą rywalizację „Ava- 
tara” z „The Hurt Locker” w szampańskich 
nastrojach obserwowały polskie gwiazdy 
kina i telewizji. Wśród gości byli m.in.: Va 
ta Herbuś, Jacek Borcuch, Tomasz Raczek, 
Tomasz Kammel i Marek Włodarczyk. 


Patronami medialnymi emocjonującego oscarowego 
wieczoru były czasopisma: „Party”, „Viva!” i „Filrm”. 
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MAD MEN 
BARBIE 

Jeśli jesteś fanem serialu „Mad 
Men”, będziesz mógł/a kupić 
sobie figurkę ulubionej posta- 
ci. Firma Mattel szykuje serię 
lalek Barbie wzorowanych 
na telewizyjnych bohate- 
rach. Kolekcjonerskie za- 
» bawki (tylko po 10 tys. 
sztuk) zostaną wyprodu- 
kowane na wzór bohaterów, 
których grają: Jon Hamm, 
January Jones, Christina Hend- 
ricks i John Slattery. Będzie je 
można kupić już latem m.in. 
na stronie Amctv. com i Barbiecol-- 
lector. com. Wcześniej Mattel wy- 
puścił na rynek lalki z seriali 
„Kocham Lucy” i „Z Archiwum X”. 


Nie przegap: Nowy serial HBO „Znudzony na 
śmierć” w piątki o 22.00. Neurotyczny bohater, 
absurdalny humor, Chandler i Allen w jednym. 


638 SPOSOBÓW 
NA ZABICIE CASTRO 

Kubańska państwowa telewizja pokazuje ośmio- 
odcinkowy serial o 638 zamachach na Fidela 
Castro planowanych w ciągu ostatniego pół- 
wiecza przez CIA. W udramatyzowanej historii 
zatytułowanej „Ten, który powinien żyć”, zrea- 
lizowanej przez kubańskiego reżysera Rafaela 
Beniteza i opartej częściowo na dokumentach 
ujawnionych przez CIA, gra ekipa złożona z 243 
aktorów oraz 800 statystów. Wśród niezliczo- 
nych prób zabicia przywódcy rewolucji kubań- 
skiej, podejmowanych w rzeczywistości lub 
tylko planowanych, były klasyczne zamachy 
bombowe, próby zastrzelenia przez snajpe- 
rów, otrucia truciznami lub gazami, umiesz- 
czenie w cygarze ładunku wybuchowego oraz 
podrzucenie toksycznej pasty do butów. 


FOTO: REPORTER, MATTEL, HBO, MATERIAŁY PRASOWE 













CANAL+ OSCARY” 


| Tylko w CANAL+ bohaterowie tegorocznej i zeszłorocznej Gali Rozdania OSCARÓW . 
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ZASKAKUJĄCY 
DUET 


Zabrzmi to nieprawdopodobnie, 
ale Owen Wilson zagra w następ- 
nym filmie Woody'ego Allena. Tym 
samym, do którego Allen zaanga- 
żował już panią Sarcozy, czyli Car- 
lę Bruni, oraz Marion Cotillard. 
Swoim zwyczajem Allen nie ujaw= 
nia treści scenariusza, ale sądząc 


W MĘSKIM 
PRZEBRANIU 
Glenn Close zagra kobietę, która 
udaje mężczyznę, aby przeżyć 
w XlxX-wiecznej Irlandii. Męskie 
przebranie jest powodem licz 
nych perturbacji, w tym dzi- 
wacznego trójkąta miłosnego. 
Film powstanie na podstawie 
sztuki „The Singular Life of j , 
u 






po zestawie nazwisk, szykuje się Albert Nobbs”, w której Close (Ę = 
coś mocnego. odniosła sukces na nowojorskiej 

scenie. Aktorka jest współau- | 

torką scenariusza. W filmie obok | 

Close zagrają: Orlando Bloom, j 


Jonathan Rhys Meyers i znana 

z „Mamma Mia!” Amanda Sey- 

fried. Reżyserem będzie Rodrigo 

Garcia, syn kolumbijskiego pi- 

sarza Gabriela G. Marqueza. _ Slib |. 


LECTER 
MALARZEM 


Anthony Hopkins maluje od 
2002 roku. Zachęciła go do 
tego żona, kiedy podczas 
porządków znalazła stare s 
scenariusze filmowe pełne szkiców i rysun- 
ków aktora. Hopkins specjalizuje się w pej- 
zażach, ale lubi też malarstwo abstrakcyjne. 
Miał już wystawę w Stanach Zjednoczonych. 
Ostatnio zaś 50 swoich prac pokazał w Lon- 
dynie i Edynburgu. 


DEPP I FEMINISTKA 
Johnny Depp i Vanessa Paradis wreszcie zagrają 
razem. Paradis będzie Simone de Beauvoir, fran- 
cuską feministką, filozofką i pisarką, autorką „Dru- 
giej płci”, książki, która jest biblią współczesnego 
feminizmu. Depp zagra amerykańskiego pisarza 
Nelsona Algrena, z którym de Beauvoir miała ro- 
mans. „American Lover” wyreżyseruje Lasse Hall-- 
stróm. Będzie to jego trzeci - po „Co gryzie Gil-- 
berta Grape'a” i „Czekoladzie” - film z Deppem 
w roli głównej. 





025) 


Oscary 





Najlepszy film: „The Hurt Locker. 
W pułapce wojny” 

Najlepsza reżyseria: Kathryn 
Bigelow („The Hurt Locker. 

W pułapce wojny”) 

Najlepszy film animowany: 
„Odlot”, reż. Pete Docter 
Najlepszy film nieanglojęzyczny: 
„El secreto de sus ojos” 
Najlepszy aktor: Jeff Bridges 
(„Szalone serce”) 

Najlepsza aktorka: Sandra 
Bullock („The Blind Side”) 
Najlepszy aktor drugoplanowy: 
Christoph Waltz („Bękarty wojny”) 
Najlepsza aktorka drugoplanowa: 
Mo'Nique („Precious: Based on 
the Novel »Push« by Sapphire”) 
Najlepszy scenariusz oryginalny: 
Mark Boal („The Hurt Locker. 

W pułapce wojny”) 

Najlepszy scenariusz-adaptacja: 
Geoffrey Fletcher („Precious...”) 
Najlepsze zdjęcia: Mauro Fiore 
(„Avatar”) 

Najlepsza muzyka: Michael 
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Giacchino („Odlot”) 

Najlepsza scenografia: „Avatar” 
Najlepsze kostiumy: Sandy 
Powell („The Young Victoria”) 
Najlepszy montaż: „The Hurt 
Locker. W pułapce wojny” 
Najlepsze efekty specjalne: 
„Avatar” 

Najlepszy dźwięk: „The Hurt 
Locker. W pułapce wojny” 
Najlepsze efekty dźwiękowe: 
„The Hurt Locker. W pułapce 
wojny” 

Najlepsza charakteryzacja: 
„Star Trek” 

Najlepsza piosenka: „The Weary 
Kind” („Szalone serce”) 
Najlepszy film dokumentalny: 
„Zatoka delfinów” 

Najlepszy krótkometrażowy 
film dokumentalny: „Music by 
Prudence” 

Najlepszy krótkometrażowy 
film aktorski: „The New Tenants" 
Najlepszy krótkometrażowy 
film animowany: „Logorama” 


Najlepszy film: „Rewers” 


Najlepsza reżyseria: Wojciech Smarzowski („Dom zły”) 


Nagroda publiczności: „Dom zły” 
Najlepszy film europejski: „Biała wstążka”, 
reż. Michael Haneke 


Najlepsza główna rola kobieca: Agata Buzek („Rewers”) 


Najlepsza główna rola męska: Borys Szyc 


(„Wojna polsko-ruska”) 


Najlepsza drugoplanowa rola kobieca: Anna Polony („Rewers”) 


Najlepsza drugoplanowa rola męska: Janusz Gajos 


(„Mniejsze zło”) 


Najlepszy scenariusz: Andrzej Bart („Rewers”) 
Najlepsze zdjęcia: Krzysztof Ptak („Dom zły”) 
Najlepsza muzyka: Włodek Pawlik („Rewers”) 


Najlepsza scenografia: Magdalena Dipont, Robert Czesak 


(„Rewers”) 


Najlepsze kostiumy: Magdalena Biedrzycka („Rewers”) 


Najlepszy montaż: Paweł Laskowski („Dom zły”) 
Odkrycie roku: Borys Lankosz („Rewers”) 


Najlepszy dźwięk: Mateusz Adamczyk, Sebastian Witkowski 


(„Wojna polsko-ruska”) 


Nagroda za osiągnięcia życia: Jerzy Stefan Stawiński 


FOTO: BULLS 


Ludzie JUmu 
REBECCA GRAUMANN 





FOTO: WOJCIECH JASTRZĘBSKI/MEDIA4U 


Rebecca QGrau- 
maann, urodzona w 1984 
roku w Schwerinie Niemka, 
która od 1996 roku mieszka 
w Polsce, choć do podsta- 
wówki chodziła w Kolonii, 
napisała do „Filmu” 
z prośbą o objęcie jej pracy 
dyplomowej patronatem 
medialnym. Skontaktowali- 
śmy się z jej opiekunem na 
uczelni, Piotrem Dumałą, 
jednym z najwybitniejszych 
twórców kina animowanego 
na świecie, który potwier- 
dził, że warto w Graumann 
„zainwestować”. 
„Przekonuje mnie szczerość 
jej projektu, fakt, że wynika 
z jej pasji - mówi Dumała. 
— Temat jej filmu świadczy 
o jej odwadze i poczuciu hu- 
moru. Graumann ma duże 
zdolności w animacji kla- 
sycznej. Dlatego uważam, że 
powinniście o niej napisać”. 
Piotrowi Dumale się nie od- 
mawia. „Film” spotkał się 
więc z Graumann, żeby za- 
pytać o jej projekt i odwagę 
w jego promocji. 25-letnia 
studentka, mimo że oficjal- 
nie ma niemiecki paszport, 
to przekonuje, że „mental- 
nie nie jest już Niemką”. 
Mówi świetnie po polsku, 
z sympatycznym, lekkim 
„niemieckim r”. O swoim 
dyplomie mówi z pasją. 

„Po raz pierwszy w życiu 
mam wrażenie, że wszystko 


list 


PT. „PERFECTOPOLIS” 


jest na miejscu — mówi 

Graumann o „Perfectopolis”. — Wreszcie czuję, że wyszłam z fazy nauki 
i zaczęłam tworzyć własny styl. Długie miesiące nie mogłam nic wymyślić 
i nagle do głowy przyszedł mi cały scenariusz”. 

„Perfectopolis” będzie animowaną opowieścią o fabryce lalek. Odlewa się 
tu główki, przykręca je do korpusów, dodaje nogi i ręce. Bohaterka filmu 
— Evi — zostaje jednak zmontowana z defektem. Nie przechodzi więc kon- 
troli jakości, zostaje oznakowana „czerwonym krzyżem” i wyrzucona na 
stertę na wpół martwych wadliwych lalek, skąd trafia do działu destrukcji. 
„Jeżeli rodzisz się z wadą — nie nadajesz się; jeżeli nie potrafisz dostoso- 
wać się do norm — nie nadajesz się - mówi Graumann. — »Perfectopolis« 
to miejsce, w którym żyjemy wszyscy. Nasze społeczeństwo jest jak 
ogromna fabryka pracująca według określonego systemu, do którego 
wszyscy musimy się dostosować. Jeżeli masz »wadę produkcyjną«, nikt 
nie będzie się nad tobą litował”. 

Graumann podkreśla, że pomysł przyszedł jej do głowy w Łodzi — mieście 
fabryk, gdzie obserwowała na ulicy ludzi wyrzuconych poza nawias: że- 
braków, biedaków, niedostosowaną młodzież. Dodaje, że sama też miała 
okres, gdy wydawało jej się, iż wszystko straci: „Miałam kryzys w czasie 
studiów. Wydawało mi się, że nic nie umiem, że wszyscy są ode mnie lepsi. 
Czułam, że brakuje mi kreatywności, że wymyślam gnioty. W dodatku 
w szkole panowała niesamowita swoboda. To kusiło do lenistwa i zbocze- 
nia z właściwej ścieżki. Myślisz, że spokojnie zdążysz, ale zanim się obej- 
rzałam, miałam wszystko niezaliczone, zatrzymałam się w rozwoju”. 

Na szczęście po roku przerwy w uczęszczaniu na warsztaty pozaszkolne 
pozbierała się i jako osoba, i jako twórca. Teraz jest zdeterminowana, bo 
jak mówi, czuje, że „ta praca ma potencjał i szkoda byłoby zrobić ją byle 
jak”. Muzykę do filmu — na orkiestrę — napisze Tomasz Jakub Opałka, kom- 


INWESTYCJA 
O) wa CZY: 


TO RAPTEM SZEŚCIOMINUTOWY FILM 
ANIMOWANY, ALE REBECCA GRAU- 
MANN, STUDENTKA PIĄTEGO ROKU 
ŁÓDZKIEJ FILMOWKI, OPOWIADA 

O NIM, JAKBY ZALEŻAŁO OD NIEGO 
CAŁE JEJ ŻYCIE. JEJ ZAPAŁ I ENTU- 
ZJAZM ZARAZIŁ REDAKCJĘ „FILMU”, 
KTÓRA POSTANOWIAŁA OBJĄC PA- 
TRONATEM JEJ PRACĘ DYPLOMOWĄ 








pozytor „bardzo istotny dla 
projektu, który wyjątkowo 
mi pomaga” 

Oczywiście, nie wszystko 
jest tak cudowne, jak mo- 
głaby sobie wyobrażać opy- 
mistyczna studentka piąte- 
go roku. Zrobienie takiego 
filmu na wysokim poziomie 
to koszt ok. 100-150 tysięcy 
złotych. Studentka zwróciła 
się o dofinansowanie z Pol- 
skiego Instytutu Sztuki Fil- 
mowej (PISF), przedstawia- 
jąc list rekomendacyjny od 
Piotra Dumały. Jej projekt 
nie dostał jednak wymaga- 
nej liczby punktów, a eks- 
perci, którzy go opiniowali, 
mieli różne zdania. Jeden 
z nich tak oto zrecenzował 
pomysł Graumann: „Brzmi, 
jakby go napisała emo-nas- 
tolatka. Świat jest okrutny, 
ludzie podli, drogi pamięt- 
niczku, nie dostrzegamy 
cierpiących i wykluczonych. 
Prościutka fabuła próbuje to 
zilustrować. Pytanie: po co? 
Jeśli ktoś ucieka w banalne 
ogólniki o podłości świata, 
to znaczy, że nie ma nic do 
powiedzenia”. 

„Drogi pamiętniczku? — obu- 
rza się Graumann. — Gdy to 
przeczytałam, myślałam, że 
komputer przez okno wy- 
rzucę! Nie mam nikomu za 
złe, że nie podoba mu się 
mój pomysł, jednak od eks- 
perta PISF-u oczekiwałam 
odrobiny poziomu. Sposób, 
w jaki ten pan podsumował mój projekt, jest obraźliwy i bez klasy” 

Dla kontrastu Graumann podaje przykład niemieckich fundacji filmowych, 
które gotowe były poprzeć projekt finansowo, ale pod warunkiem, że „pro- 
mowałby któryś z niemieckich landów”, czego Graumamn nie chce robić, 
bo musiałaby przygotować zupełnie inny film. „Ale przynajmniej zawsze 
odpisywali mi grzecznie i taktownie” — mówi. 

„Zresztą krytyka mnie mobilizuje — dodaje. — Ciężko nie stracić entuzja- 


 (Etrrrz 


zmu, ale szukałam i znalazłam wsparcie!” 

„Perfectopolis” zostanie sfinansowane przez warszawskie FUMI Studio 
Piotra Furmankiewicza i Mateusza Michalaka, zajmujące się produkcją 
filmów animowanych. Graumann to czwarta studentka animacji, której 
FUMI pomoże zrobić dyplom. „Tak jak oni byłem młody i nie miałem zni- 
kąd pomocy — mówi Furmankiewicz. — My zarabiamy m.in. na reklamach 
i z tych pieniędzy finansujemy filmy. Ryzykujemy, ale takie mamy priory- 
tety. Pomagamy młodym kupić sprzęt bądź po prostu dajemy naszych lu- 
dzi, którzy pewne rzeczy (kolorowanie, obróbka, grafika) dla studentów 
wykonują” 

„Młodym filmowcom powtarza się, że »są naszą przyszłością« — mówi Du- 
mała. — Ale oni szybko uczą się, że nie jest lekko. Już na studiach łapią 
więc fuchy i zaczepiają się w różnych miejscach”. 

„To dobry zawód — mówi Graumann. — Dla mnie to pasja, z której można 
dobrze żyć. Animacja jest modna: w TV, reklamie, Internecie. Komercja 
nie wyklucza artyzmu. Nie powiesz mi chyba, że Disney to nie sztuka? Wy- 
chowałam się na Disneyu i dlatego postanowiłam zostać animatorem. 
Zresztą chciałabym kiedyś pracować dla Disneya”. 


Sebastian Łupak 
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rostac 
GERARD DEPARDIEU 





EMERYTURA? JAKA EMERYTURA? PO RZEKOMYM PORZUCENIU ZAWODU 
GERARD DEPARDIEU JEST AKTYWNY JAK ZAWSZE. I JAKO AKTOR, I JAKO 
PRODUCENT WIN. TO POLSCY DYSTRYBUTORZY NIE SPROWADZAJĄ JEGO 


FILMÓW. A WINIARZE - JEGO WINA 





AKTOR 


JAK WINO 





W 2005 roku, w wieku 56 lat, po zrobieniu 
170 filmów, Gćrard Depardieu ogłosił światu, 
że przechodzi na emeryturę. Zrobił to w iście 
francuskim stylu, mówiąc: „Kończę z filmami! 
Naprawdę! I nie jestem pijany, gdy to mó- 
wię!”. Dodał, że nie ma już nic więcej do udo- 
wodnienia światu i sobie. A jednak jego ak- 
torska pasja i miłość do kina były silniejsze. 
Na nic plany zaszycia się w winnicy w Dolinie 
Loary, doglądania winorośli i śledzenia proce- 
su fermentacji. Ile w końcu można się delek- 
tować słońcem, winem i serami? Żaden Fran- 
cuz by tego nie zniósł na dłuższą metę, a już 
na pewno nikt tak żywiołowy, energiczny 
i utalentowany, jak Depardieu. 

Od czasu przejścia na „emeryturę” Górard 
gra regularnie. I to nie tylko w reklamie pol- 
skiego banku. Wystąpił już w kilkunastu fil- 
mach. Oczywiście, zajmuje się też winnicą, 
napisał książkę kucharską i biografię. I jak 
każdy Francuz, a więc i wyśmienity kocha- 
nek, zajmuje się też miłością — obecnie 
z pisarką i absolwentką Harvardu — Clemen- 
tine Igou. 


Ostatnio znów jest o nim bardzo głośno. I to 
z powodu filmu. Depardieu, wcale tego nie 
chcąc, znalazł się bowiem w centrum kontro- 
wersji związanych z jego ostatnim filmem 
„Lautre Dumas” (Inny Dumas). Film opowia- 
da o relacji Aleksandra Dumasa, autora m.in. 
„Trzech muszkieterów” i „Hrabiego Monte 
Christo”, z jego asystentem — Augustem Ma- 
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quetem — który, jak sądzi część literaturo- 
znawców, mógł być pomysłodawcą, a nawet 
autorem niektórych książek Dumasa. 

Nie tego jednak dotyczą kontrowersje wokół 
aktora. Poszło o to, że Dumas był wnukiem 
haitańskiej niewolnicy, a więc płynęła w jego 
żyłach czarna krew. W filmie skóra Depardieu 
została więc przyciemniona, a jego blond wło- 
sy zamieniono w loki a la afro. Oburzyło to 
stowarzyszenia czarnoskórych Francuzów, 
którzy pytali, dlaczego Dumasa gra błękit- 
nooki blondyn, kiedy jest tylu świetnych 
czarnoskórych aktorów? Depardieu musiał 
się nawet tłumaczyć na konferencji prasowej 
podczas 60. Festiwalu Filmowego w Berlinie. 
„Io śmieszna i niepotrzebny awantura — mó- 
wił. — Dla mnie to żaden problem i w ogóle 
mnie te zarzuty nie interesują”. 

Twórcy filmu tłumaczyli też, że Depardieu 
był idealny do tej roli: nie dość, że grał wcze- 
śniej w kinie wielu dumasowskich bohate- 
rów, to jeszcze osobowością i charakterem 
przypomina pisarza. „Depardieu doskonale 
uosabia Dumasa” — powiedział producent 
Frank Le Wita. — A poza tym tematem filmu 
rzeczywiście jest „murzyn” (le negre), ale 
nie w sensie koloru skóry, lecz w sensie lite- 
rackiego autora widmo piszącego książki za 
kogoś innego”. 

Reżyser Safy Nebbou dodał, że Dumas był 
czarny tylko w jednej czwartej i wybranie 
aktora czarnoskórego byłoby historycznym 
błędem: „Dumas miał oczy tak błękitne, jak 
Depardieu”. 


Depardieu w Berlinie promował tak napraw- 
dę inny swój film — „Mammuth”. To komedia 
absurdów o pracowniku, który spędza ostat- 
ni dzień w pracy przed przejściem na emery- 
turę. Okazuje się jednak, że nie ma wszyst- 
kich dokumentów potwierdzających ciągłość 
zatrudnienia. Musi więc odnależć dawnych 
pracodawców, a przy okazji spojrzeć na całe 
swoje życie: wybory, zaniechania, decyzje 
i ich konsekwencje. Depardieu o roli: „W ży- 
ciu każdego przychodzi czas podsumowań. 
Czasami bilans wypada pozytywnie, czasami 
jest jeszcze o co powalczyć. Gdybym miał do- 
konać jakiegoś rozrachunku, podobnie jak 
bohater filmu, moje wspomnienia byłyby 
pełne absurdów, przypadków, rozerwanych 
więzi. Dlatego staraliśmy się nieco odciążyć 
ten filmowy portret, wprowadzić elementy 
humorystyczne. Życie brane na poważnie 
jest nie do zniesienia, wierzcie mi!”. 


Depardieu znamy z doskonałych ról w takich 
filmach jak „Danton” Andrzeja Wajdy, „Cyra- 
no de Bergerac”, „1492. Wyprawa do raju”, 
a nawet z cyklu o Asteriksie i Obeliksie. Komu 
mało, może zobaczyć go w zeszłorocznym fil- 
mie „Bellamy” w reżyserii Claude'a Chabro- 
la, gdzie gra dociekliwego komisarza, który 
mimo wakacji postanawia rozwiązać zagad- 
kę tajemniczej śmierci bezdomnego mężczy- 
zny (film można legalnie ściągnąć sobie 
z amazon.fr po zapłaceniu 9,99 euro). 
„Emerytowany” aktor gra jednak dalej. W fil- 
mie „Small World” właśnie wcielił się w 60- 
-letniego Conrada Langa, który cierpi na cho- 
robę Alzheimera. Mimo to Lang odkrywa 
starą rodzinną tajemnicę, która nigdy nie 
miała ujrzeć światła dziennego. Zdjęcia za- 
kończą się w kwietniu. 
A potem aktor na pewno choć na chwilę 
wpadnie do Tigne-in-Anjou nad Loarą, swoje- 
go zamku otoczonego winnicami, gdzie pro- 
dukuje 250 tysięcy butelek wina rocznie! 
Jacek Kocurek 
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Trudno powiedzieć, kiedy Amery- 
kanie przestali wierzyć przywódcom swojego 
państwa. Może już w kwietniu 1961 roku, jesz- 
cze za prezydentury Kennedy'ego, gdy CIA 
ośmieszyła się spektakularnie akcją w Zatoce 
Świń. Może po 22 listopada 1963 roku, kiedy 
w Dallas zginął w niewyjaśnionych do końca 
okolicznościach ich ukochany JFK. Może po 
sierpniu 1974 roku, kiedy Richard Nixon, skom- 
promitowany w aferze Watergate, podał się do 
dymisji i opuścił Biały Dom. A może dopiero 
pod koniec kwietnia 
1975 roku, kiedy ko- 
muniści wkraczali do 
Sajgonu, kończąc tym 
samym wojnę wiet- 
namską, a rząd najpo- 
tężniejszego mocar- 
stwa na świecie musiał 
wytłumaczyć jego oby- 
watelom, jak doszło do 
klęski na tak wielką 
skalę przy takim zaan- 
gażowaniu sił. 

Nie rozstrzygniemy tu- 
taj tego problemu — za- 
pewne każde z tych wy- 
darzeń, a także wiele 
innych z udziałem ame- 
rykańskich władz, po- 
głębiało nastroje dum- 
nego narodu. Naiwny 
optymizm powojenne- 
go pokolenia dobrobytu 
ustępował coraz czę- 
ściej zwątpieniu i po- 
dejrzeniom, a wyobraź- 
nię zbiorową, w miejsce 
wiary w potęgę dolara i rodzimej gospodarki, za- 
częły wypełniać teorie spiskowe. Do bardzo po- 
pularnych należało — i należy — przekonanie 
o nielegalnych działaniach instytucji rządowych 
wobec obywateli, zwłaszcza jednostek żyjących 
na marginesie oraz weteranów kolejnych wojen 
toczonych przez USA jako żotnierzy poddanych 
odrębnej jurysdykcji i w rezultacie w stopniu 
mniejszym, niż należałoby przypuszczać, chro- 
nionych przez prawo i opinię publiczną. 

Filmowcy, generalnie zakochani w teoriach spi- 
skowych jako tematach pozwalających na sporą 
swobodę twórczą na etapie scenariusza i wpro- 
wadzanie zupełnie nieprawdopodobnych roz- 
wiązań na poziomie jego realizacji, pomysł 
umieszczenia „amerykańskiego chłopca” w roli 
niewinnej ofiary tajnych organizacji przyjęli 
z entuzjazmem. Już „The Manchurian Candida- 
te” Johna Frankenheimera z 1962 roku ( ta wer- 
sja znana w Polsce pod tytułem „Przeżyliś- 
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KRÓTKA 
HISTORIA 
OBŁĘDU 


WOJNA TO OBŁĘD. FILM JOHNA 
MAYBURY'EGO WPISUJE SIĘ 
W NURT, KTÓRY ZA OBŁĘD 

UZNAJE RÓWNIEŻ CAŁĄ RESZTĘ 





my wojnę”) przedstawiał uczestników wojny 
koreańskiej, których prawdziwe wspomnienia 


zastąpiono przy użyciu najnowszych technolo- 
gii medycznych nowym zestawem — czyniącym 
z nich marionetki w rękach potężnych sił. Re- 
make, nakręcony w 2004 roku, w Polsce poka- 
zywany po prostu pod tytułem „Kandydat”, 
choć nieco powierzchowniejszy, jeszcze silniej 
akcentuje złowrogi charakter lokalnych elit 
politycznych. 

Dla młodych ludzi poświęcających życie w służ- 
bie ojczyźnie bezlitosny jest też świat nau- 
ki. „Eksperyment Filadelfia” Stewarta Raffilla 
z 1984 roku opowiada o legendarnej (w kręgach 
miłośników spisków) próbie zastosowania jed- 
nolitej teorii pola, co miało pozwolić na stworze- 
nie idealnego kamuflażu. Eksperyment miał być 
rzekomo przeprowadzony w Filadelfii w 1943 
roku, a obiektem działań był caty okręt wojenny. 
Wszystko zakończyło się tragedią, większość 


marynarzy zginęła, a kilku miało zostać odnale- 
zionych... kilkadziesiąt lat później. Oczywiście, 
wydarzenia tego nie potwierdziła nigdy żadna 
oficjalna instancja. Co dla rzesz miłośników ki- 
na spiskowego, żyjących w atmosferze strachu 
w połowie lat 80., było bez znaczenia. 

Ale najlepsze tytuły miały się dopiero pojawić 
na ekranach. W 1990 Adrian Lyne ofiarował wi- 
dzom „Drabinę Jakubowę”, film o uczestniku 
wojny wietnamskiej, a także — zdaniem bardzo 
licznego grona wielbicieli obrazu — dzieło pre- 
kursorskie nowej 
psychodelii i mrocznego 
mistycyzmu w najnow- 
szej kinematografii zza 
Oceanu. Niejednoznacz- 
na opowieść o żołnie- 
rzu, który, potraktowa- 
ny eksperymentalną 


fali 


substancją przez prze- 
tożonych, odbywa nie- 
symboliczną 
podróż ku śmierci, rede- 
finiowała gatunek: tem- 
po i prostota thrillera 
zastąpione zostały psy- 
chologiczną grozą. Lyne 
został „obciążony odpo- 


zwykłą, 


wiedzialnością” nawet 
za kształt najsłynniej- 
szych gier komputero- 
wych dwóch minionych 
dekad. 

Potem przyszedł czas na 
powrót do starych ście- 
żek: „Teoria spisku” Ri- 
charda Donnera z 1997 
roku to dynamiczny film 
akcji z akcentami komediowymi i wyraźnie iro- 
nicznym podejściem do tejże teorii. Jednak 
„Obłęd” Maybury'ego jest spadkobiercą w linii 
prostej obrazu Lyne'a. Do tego stopnia, iż część 
krytyków podawała w wątpliwość oryginalność 
fabuły. Faktem jest, że twórcy podążają równie 
mrocznym tropem: młody weteran wojny w Za- 
toce, ciężko ranny, powraca do kraju i wkrótce 
zostaje oskarżony o morderstwo, którego nie pa- 
mięta. Osadzony w szpitalu dla psychicznie cho- 
rych pacjentów, zostaje poddany oryginalnej te- 
rapii. I tu prawdziwa opowieść dopiero się za- 
czyna. Podobnie jak film Lyne'a, „Obłęd” może 
być interpretowany na wiele sposobów. Przyję- 
cie strategii realistycznej zmusza nas co chwila 
do zgody na skuteczność myślenia magicznego, 
przyjęcie wyjaśnienia w całości onirycznego 
czyni dzieło nieskończenie smutnym. Ale to 
w końcu obłęd. 

Marcin Niemojewski 
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W sieciach handlowych RTV pojawiły się nowoczesne telewizory 
japońskiego koncernu ORION ELECTRIC. Telewizory ORION to 
zaawansowane technologicznie urządzenia o bardzo wysokiej 
jakości przy umiarkowanych cenach. 
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|rOENISZIAZU 
Werner Herzog draz 
WOCALCEJIA 
dyrektor festiwalu, 
na gali otwierającej 
Berlinale 2010. 


Werdykt jury pod prze- 
wodnictwem Wernera Herzoga 
mógł zaskoczyć tych, którzy spo- 
dziewali się, że — zgodnie z trady- 
cją Berlinale — najwyższe trofeum 
przypadnie filmowi z zacięciem po- 
litycznym czy społecznym. Lub też, 
że Herzog wybierze, pokrewne 
swojej twórczości dzieło ukazujące 
ludzkie szaleństwo, konfrontację 
jednostki z naturą lub kulturą itp 
(było kilka takich właśnie pozycji 
w konkursowym zestawie). Tym- 
czasem wygrało kino kameralne, 
wyciszone, niespieszne. 

„Miód” („Bal”) Semiha Kaplanoń- 
lu jest ostatnią częścią trylogii 
o Yusufie. Jakiś czas temu był 
w naszych kinach segment drugi 
zatytułowany „Mleko”. Ale „Miód” 
to film lepszy — bardziej koherentny 
i konsekwentny. Reżyser cofa się 
w nim do dzieciństwa swojego bo- 
Pokazuje 
moment „wygnania z raju”, koniec 
idylli dzieciństwa, który wyznacza- 
ją dla Yusufa upokorzenia w szkole 
i śmierć ojca. 

Jury pominęło w swoim werdykcie 


hatera w tureckiej wsi 


kino niemieckie, siłą rzeczy mocno 
zawsze reprezentowane w Berli- 
nie. Do konkursu zakwalifikowano 
aż trzy rodzime produkcje. Można 
było się jednak domyślić, że nie 
znajdą się one w gronie faworytów, 
czytając w gazecie festiwalowej 
wypowiedź Herzoga: „Nie zapo- 
mniałem o kinie niemieckim, ale 
— nie wiem, dlaczego — kino nie- 
mieckie zapomniało o mnie”. Trud- 
no się oprzeć wrażeniu, że werdykt 
był rodzajem zemsty za to „zapo- 
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TEGOROCZNY FESTI- 
WAL W BERLINIE BYŁ 
LEPSZY NIŻ KILKA PO- 
PRZEDNICH JEGO EDY- 
CJI - PRZYNAJMNIEJ 
JEŚLI CHODZI O SEKCJĘ 
KONKURSOWĄ. OBYŁO 
SIĘ BEZ WIELKICH OD- 
KRYĆ, ALE TAKŻE BEZ 
WIELKICH WPADEK. 
FILMY DAŁO SIĘ OGLĄ- 
DAĆ, A NIEKTÓRE 
BUDZIŁY NAWET SPO- 
RY I KONTROWERSJE 


-Bartosz Żurawiecki 


mnienie”. Z niemieckiego „pakie- 
tu” szkoda mi jednego filmu (choć 
to bardziej opowieść austriacka niż 
niemiecka) — „Rabuś” („Der Rau- 
ber”) 
zwłaszcza że główny bohater nale- 


Benjamina Heisenberga, 
ży do tej samej grupy odmieńców, 
co Stroszek czy Fitzcarraldo. Jo- 
hann Rettenberger (postać auten- 


tyczna, zagrał go świetnie Andreas 
Lust) był biegaczem wygrywającym 
kolejne maratony, a zarazem napa- 
dał na banki. Umiejętności lekko- 
atletyczne wykorzystywał do „zali- 
czenia” kilku placówek w ciągu jed- 
nego dnia i szybkich ucieczek przed 
policją. 

Chłodny film Heisenberga nie wy- 
jaśnia złodziejskich czynów Johan- 
na ani trudnym dzieciństwem, ani 
ciężką sytuacją materialną, ani na- 
wet głodem adrenaliny. Bohater 
zagrabione pieniądze upychał pod 
łóżko, mógł zresztą spokojnie żyć 
z wygranych w maratonach. Co 
nim kierowało? Jakiś niemożliwy 
do przezwyciężenia popęd? Chęć 
przekraczania granic? W ostatnich, 
przejmujących sekwencjach filmu 
Johann pokazany jest niczym za- 
szczute zwierzę, ścigane i osaczone 
przez siły porządkowe. Można od- 
czytywać tę historię jako sygnał, że 
gdzieś tam wśród zachodnich spo- 
łeczeństw narasta bunt przeciwko 
systemowi — tyle że w przeciwień- 
stwie do kontrkultury lat 60. jest 
on samotny, ślepy, pozbawiony idei 
i kierunku. 

Z filmów nienagrodzonych chciat- 
bym także zwrócić uwagę na de- 
biut Argentynki, Natalii Smirnoff 
„Puzzle” („Rompecabezas”). Zna- 
komita Maria Onetto (zasługiwała 
na nagrodę aktorską) gra gospody- 


nię domową, która na swoje 50 
urodziny dostaje puzzle. I okazuje 
się, że ma wyjątkowy talent do ich 
układania. W tajemnicy przed ro- 
dziną kupuje kolejne zestawy, za- 
przyjaźnia się z bogatym człowie- 
kiem, który sportowo zajmuje 
się grą w puzzle, razem z nim wy- 
grywa nawet jeden turniej. Ale 
z puzzli jej życia nie da się już uło- 
żyć nowego, ładniejszego obrazka. 
Z całej tej przygody zostanie Marii 
brzydki puchar na półce i wspo- 
mnienie „chwileczki zapomnienia” 
z zamożnym przyjacielem. Skrom- 
ny, niedługi film Smirnoff jest kon- 
sekwentnie oparty na zbliżeniach. 
Postacie wychodzą z nieostrości, 
przez chwilę istnieją na pierwszym 
planie, by znowu stać się „niewy- 
rażne” 

Festiwale takie jak berliński po- 
zwalają prześledzić narodowe pa- 
tenty na robienie filmów. Argen- 
tyńczycy wciąż praktykują mini- 
malizm, a Rumuni kino „z życia”, 
rozgrywające się na niewielkiej 
przestrzeni oraz w ciągu kilku dni 
albo godzin. Takie, w którym kame- 
ra bardzo blisko towarzyszy boha- 
terowi, niemal wchodzi mu na ple- 
cy. Patent ten wciąż działa, o czym 
świadczą dwie nagrody dla filmu 
Florina Serbana „Kiedy chcę gwiz- 
dać, to gwiżdżę” („Eu cand vreau 
sa fluier, fluier") — o zamkniętym 
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Złoty Niedźwiedź - „Miód” Semiha Kaplanoglu 


Srebrny Niedźwiedź i nagroda Alfreda Bauera — „Kiedy chcę gwizdać, 


to gwiżdżę” Florina Serbana 


Srebrny Niedźwiedź za reżyserię - Roman Polański za „Autora widmo” 
Srebrny Niedźwiedź dla najlepszej aktorki - Shinobu Terajima 


FZME- OEM JA ELEELCT 


Srebrny Niedźwiedź dla najlepszych aktorów — Grigorij Dobrygin i Siergiej 
Puskepalis za „Jak spędziłem lato” Aleksieja Popogrebskiego 


w zakładzie poprawczym chłopaku, 
który rozkręca spiralę przemocy, by 
na końcu przekonać się, że do ni- 
czego ona nie prowadzi 

kolei Duńczycy — według staty- 
styk najszczęśliwsze społeczeń- 
stwo na Ziemi — uparcie robią naj- 
bardziej depresyjne filmy świata 
Rekordy w Berlinie biło „Submari- 
no” Thomasa Vinterberga. Dość 
powiedzieć, że rzecz zaczyna się od 
porażenia matki prądem i śmier 
niemowlęcia, a potem napięcie 
śnie. Bardziej subtelny i przekonu- 
jący, choć równie niewesoły, był 
film Pernilli Fischer Christensen 
„Rodzina” („En Familie”), którego 
bohaterka rezygnuje z kariery za- 
wodowej, by zająć się śmiertelnie 
chorym c 
Wbrew narodowym patentom zro- 
bione zostało natomiast „Jak spę- 
dziłem lato” („Kak ja prowel etim 
lietom”) Aleksieja Popogrebskiego 
- historia dwóch mężczyzn odcię 

1 od świata na wyspie znajdują- 

cej się na Oceanie Arktycznym 
Dobrze jest zobaczyć rosyjski film 
pozbawiony symbolizmu, metafi- 
zyczno-kaznodziejskich ciągot oraz 
wywlekania na ekranie słowiań- 
skiej duszy. Zwłaszcza że, nie po- 
wiem, krajobrazy do tego wywle- 
kania a la Tarkowski zachęcały. 
Mam jednak inny problem z dzie- 
tem Popogrebskiego — otóż główny 
bohater, młody chłopak, zachowu- 
je się tu od początku do końca głu- 
pio. A głupcom trudno współczuć 
i kibicować 
60. edycja festiwalu skłaniała do, 
często niewesołych, rozrachunków 


z przeszłością (w tym duchu odczy- 
tać można było również thriller Ro- 
mana Polańskiego „Autor widmo”) 
Taki ton narzucił film otwarcia, chiń- 
ski „Razem osobno” („Tuan yuan”) 
Wanga Quanana. Jego bohater 
w 1949 roku uciekł na Tajwan. Po 
ponad 50 latach wolno mu po raz 
pierwszy odwiedzić rodzinny Szang- 
haj. Zatrzymuje się u kobiety, którą 
zostawił — dzisiaj jest to starsza pani 
z mężem, dziećmi i wnukami. Pro- 
ponuje jej, by znowu byli razem i za- 
mieszkali na Tajwanie. Ale nie da się 
po lata cząć od nowa, nie da się 
też wymazać przeszłości, choć, 
prawdę mówiąc, poza starcami mało 
kogo ona już obchodzi w prężnie roz- 
wijających się Chinach. 
Rozrachunki bywają nie tyl 

kie i melancholijne, ale także nie- 
e. Młody Niemiec, David 
Sieveking chciał oddać hołd swe- 


bezpie 


mu mistrzowi, Davidowi Lynchowi, 
a odkrył, że twórca „Blue Velvet” 
jest zaplątany w szemrane interesy 
ruchu „Transcedentalnej Medyta- 
cji”, który wyciąga grube miliony 
od bogatych zachodnich obywateli 
1 dnowy duchowej”. 
Powstał o tym dokument „David 
chce latać” („David Wants to Fly” 
— w Berlinie trafił do se Panora- 
ma). Teraz Sievekingowi grożą pro- 
»sami, ale jeśli uda się jego film 
pokazać w Polsce (najlepiej na Doc 
Review), to może on osłabić zaufa- 
nie i uwielbienie, jakim jest u nas 
otoczony Lynch. Podobno parę osób 
w tym kraju próbuje z nim robić 

biznes 
urawiecki 
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Fascynująca podróż w 
głąb siebie bez potrzeby 
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Sebastian Łupak: Pierwsze pytanie: 
jak wymawiać twoje nazwisko, bo 
brzmi swojsko? 

Jeremy Podeswa: Podesła! Mój oj- 
ciec jest z Polski, z Łodzi, a mama 
z Anglii. Będąc w Polsce, chcę obej- 
rzeć miejsca, skąd pochodzi moja ro- 
dzina: Łódź, Kraków. 


SŁ: Przejdźmy do „Pacyfiku”. 

Wciąż mamy w głowie świetny 

serial wojenny „Kompania Braci”. 

Po co robić kolejny? 

JP: Wojnę w Europie przedstawia- 
no w kinie i telewizji wiele razy. 
O wojnie na Pacyfiku mówiło się 
mniej. To egzotyczna wojna, kon- 
flikt toczony w innych warunkach. 
Nawet w Ameryce ludzie wiedzą je- 
dynie o Iwo Jimie i Pearl Harbor, nie 
znają innych pól walki. 


SŁ: Co takiego jest w Il wojnie świa- 
towej, że stale powraca jako temat? 
JP: Dla Amerykanów ta wojna jest 
interesująca, bo Amerykanie nie 
mają z nią problemu moralnego, 
w przeciwieństwie do wojen współ- 
czesnych. W przeciwieństwie do 
Iraku, Afganistanu czy Wietnamu 
wszyscy uważają, że udział alian- 
tów w II wojnie światowej, walka 
z faszyzmem, to była moralna ko- 
nieczność, obowiązek. Amerykanie 
nie mają poczucia winy związanego 
z tą wojną. 

Poza tym to była wojna światowa 
— istotna do dziś dla całej planety, 
dla widzów w Ameryce, Europie, 
Azji, Australii. Pozostało po niej 
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WARTO 
SZOKOWAĆ 


DLACZEGO 

W TELEWIZJI 
NAJWAŻNIEJSZA 
JEST ODWAGA 

| STAWIANIE NA 
TALENTY, 

| DLACZEGO 
TELEWIZJA MUSI 
SZOKOWAĆ 

- TŁUMACZY 
REŻYSER SERIALI: 
„PACYFIK”, „SZEŚĆ 
STÓP POD ZIEMIĄ”, 
„TRAWKA”, 
„DEXTER”, „RZYM” 
| „DYNASTIA 
TUDORÓW”, 


rozmawia: 
Sebastian Łupak 





mnóstwo historii, o życiu, śmierci, 
tchórzostwie, bohaterstwie, okru- 
cieństwie, zniszczeniu, złu i dobru. 
To największe tematy, z artystycz- 
nego punktu widzenia studnia bez 
dna dla filmowców i pisarzy. Jeżeli 
chcesz opowiedzieć o człowieku, 
o ludzkiej kondycji, o naszej zdolno- 
ści do dobra i zła, o najgtębszych 
ludzkich dramatach, to wszystko 
tam jest. 


SŁ: W Polsce mamy ten problem, 

że nie potrafimy opowiadać o na- 
szych żołnierzach czy partyzantach 
jak o zwykłych, prawdziwych 
ludziach. Często w filmach czy 
serialach są to heroiczne, szlachetne, 
czyste postaci bez najmniejszej 
skazy. Boimy się reakcji weteranów, 
szargania świętości, reakcji kleru, za- 
rzutów o brak szacunku dla polskiej 
martyrologii, kalanie przelanej krwi. 
W waszym serialu Amerykanie są 
okrutni wobec Japończyków. 
Pokazujecie to wprost. Co decyduje 
o tym, że możecie pokazać prawdzi- 
wą twarz wojny? 

JP: Kiedy mówi się coś o wojnie, 
żołnierzach czy armii, zawsze znaj- 








dzie się ktoś, kto będzie to komen- 
tował: pacyfiści albo weterani, 
bądź obecni żołnierze. Ale artysta 
musi starać się mówić prawdę i nie 
bać się dogłębnego badania skom- 
plikowanej, złożonej rzeczywistości 
i przedstawiania jej. Artystycznie 
rzecz jest dobra, jeśli opowiada 
uniwersalną prawdę o człowieku 
Poza tym Amerykanie uwielbiają 
analizowanie siebie, swojej psychiki, 
czy nawet psyche, zachowań jed- 
nostki i kraju. Zadawanie pytań oraz 
krytyka kraju, systemu i wojny są 
dla nas naturalne. Nieważne, czy bę- 
dziemy wyglądać dobrze, czy źle, by- 
le prawdziwie. Rzeczywiście w „Pa- 
cyfiku” pokazujemy szokujące za- 
chowania żołnierzy US Army, ale 
ze zrozumieniem, że człowiek jest ś 
skomplikowany, że dobrzy ludzie Ę 
w pewnych okolicznościach są zdol- Z 
ni do strasznych czynów. Ale mamy Z 
dla naszych bohaterów zrozumienie 
i empatię, bo wiemy, że wojna nisz- 
czy ludzką psychikę. 


SŁ: Nie wiem, czy jesteś pacyfistą, 
czy może raczej usprawiedliwiasz 
wojny w Iraku i Afganistanie, ale 
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czy twoje przekonania znajdują 
odzwierciedlenie w serialu? Przecież 
oglądają go młodzi ludzie, którym 
możecie pośrednio powiedzieć: 
warto iść na wojnę za swój kraj, 

albo - nigdy nie idź na wojnę, bo to 
bez sensu! 

JP: Nasze przesłanie jest jasne: nie 
ma znaczenia, czy wojna jest słusz- 
na moralnie, jak w przypadku 
II wojny światowej, czy ta moralna 
słuszność jest wątpliwa, jak w przy- 
padku Iraku, ważne, że na każdej 
wojnie wszyscy płacą ogromną ce- 
nę. Mówimy więc, że zanim zaanga- 
żujesz się w konflikt, nawet jakkol- 
wiek słuszny, pomyśl, czy warto i ja- 
kim kosztem. Nie mówimy w tym 
serialu, że bohaterscy Amerykanie 
ratują świat. Mówimy: cierpiący 
Amerykanie i Japończycy zapłacili 
najwyższą cenę. 


SŁ: Sceny batalistyczne są 

bardziej realistyczne niż kiedykolwiek! 
Czy to dlatego, że widz lubi być 
szokowany? 

JP: To ma być serial o doświadcze- 
niu. Tom Hanks — producent — mó- 
wił: „Opowiadamy tę historię »spod 
hełmu«, żeby widzowie zobaczyli 
wojnę tak, jak ją widziały te 18-let- 
nie dzieciaki”. W wieczornych wia- 
domościach wojna jest raczej abs- 
trakcyjna: masz krótką migawkę, 
a prezenter podaje liczbę zabitych. 
Ale nie wiesz, co to naprawdę zna- 
czy. Co do diabła stało się w tej 
dżungli 50 lat temu? Wejdź w buty 
trzech młodych chłopaków i prze- 
żyj to, co oni, żeby zrozumieć ludzki 
koszt wojny. To oczywiście szokowa- 
nie, ale w słusznej sprawie. To nie 
horror — nie robimy tego po to, że- 
byś poczuł dreszczyk emocji i skok 
adrenaliny. Szokujemy cię, żebyś 
pojął, że wojna jest nie tyle ekscytu- 
jąca, ile przerażająca. Ciężko się to 
ogląda, ale trzeba. 


SŁ: Jesteś reżyserem wielu 
znakomitych seriali. Wymieńmy 
„Dextera”, „Sześć stóp pod ziemią”, 
„Rzym”, „Trawkę”, „Bez skazy”, 
„Dynastię Tudorów”. Łączy je to, 

że przekraczają granice, szokują 
obyczajowo i językowo, pokazują 
rzeczy nieoczywiste. Czy to jest 
kierunek w jakim musi iść telewizja, 
żeby nas zainteresować? 

JP: Wszystkie mają niejednoznacz- 
nych, skomplikowanych bohaterów, 
są wyrafinowane, próbują zrozu- 
mieć człowieka. Weżmy „Sześć stóp 
pod ziemią” — serial o pracowni- 
kach domu pogrzebowego. Co ty- 
dzień przez kilka sezonów ten serial 
przypominał widzom, że jesteśmy 
śmiertelni, że umrzemy. I pytał, jak 


Jeremy Podeswa 

- ur. w 1962 roku w Toronto 
w Kanadzie. Jego ojciec, 
Juliusz, artysta malarz, Żyd 
z Łodzi, przeżył hitlerowski 
obóz koncentracyjny. 
Podeswa ukończył American 
Film Institute Conservatory 
w Los Angeles w 1984 roku. 
Pracował dla kanadyjskiej 
telewizji. Pracę w Hollywood 
rozpoczął w 2000 roku od 
serialu „Queer As Folk” 


(o życiu kilku par gejowskich). 


Jest także autorem kilku 
filmów kinowych, w tym 
„Fugitive Pieces”, który w 2007 
roku otworzył festiwal filmowy 
w Toronto. To film o żydowskim 
chłopcu z Polski o imieniu 
Jakub, któremu udaje się 
ocaleć z Holocaustu. 
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„Pacyfik” 





się wobec tej wiedzy zachowuje- 
my, jak sobie z nią radzimy, jakich 
wyborów dokonujemy. Telewizja 
w ten sposób co tydzień mierzyła 
się z bardzo poważnym tematem. 
„Bez skazy” — serial o chirurgach 
plastycznych w Miami — opowiadał 
0 tym, jak istotne jest ciało i jego wi- 
zerunek we współczesnym społe- 
czeństwie i kulturze. To są ważne 
kwestie i chwała HBO, że zdecydo- 
wała się na takie seriale, bo pocią- 
gnęła za sobą inne stacje. To alter- 
natywa dla płytkiej kultury. HBO 
zdecydowała bowiem, że ludzie za- 
płacą dodatkowo za abonament, je- 
Śli da im się programy opisujące 
człowieka i kulturę w całej ich głębi. 
Ludzie, jak się okazuje, lubią to. 


SŁ: Oglądając polską telewizję, 

ma się wrażenie, że ludzie lubią 
raczej, gdy jest płytko, prymitywnie, 
głupio i o niczym. Czego nam 
brakuje, żeby zacząć robić mocne, 
głębokie seriale, poza pieniędzmi, 
oczywiście? 

JP: Potrzebna jest wizja i odwaga. 
Nie znam waszej telewizji, ale po- 
chodzę z Kanady i pracowałem 
w tamtejszej telewizji, więc podej- 
rzewam, że jest podobnie. W kra- 
jach, gdzie przemysł telewizyjny 
jest mały, panuje „mafijna” mental- 
ność: to zamknięte, małe i zacho- 
wawcze środowisko, które klepie się 
po plecach i boi ryzyka: nikt nie szu- 
ka ludzi kreatywnych, ambitnych, 
liczą się „swoi”, znajomi. Zamawia 
się u nich bezpieczne seriale, które 
przypominają inne seriale, które 
przypominają inne seriale. A tu po- 
trzebny jest ktoś odważny, kto za- 
miast kolejnego sztampowego se- 
rialu o gliniarzach, lekarzach czy 
prawnikach zamówi pierwszy w hi- 
storii serial o pracownikach domu 
pogrzebowego! Trzeba stawiać na 
talenty, szukać ludzi najlepszych 
i dać im pracować. Nie bójcie się, 
pozwólcie im na coś nowego, świe- 
żego, przełamującego stereotypy. 


SŁ: Mimo że reżyserowałeś 
najsłynniejsze seriale, nie znałem 
twojego nazwiska. Nie czujesz, 

że to jest trochę niesprawiedliwe? 
Wszyscy znają reżyserów kinowych, 
nawet tych przeciętnych, a telewizyj- 
nych nie, choć przecież wykonujecie 
ciężką i doskonałą robotę! 

JP: Nie mam problemu z anonimo- 
wością! W telewizji najważniejsi są 
tzw. twórcy (ang. creator), czyli 
osoby, które wymyślają generalną 
koncepcję, ideę, bohaterów. Mogą 
też współtworzyć scenariusz, decy- 
dować o castingu, produkować se- 
rial. Allan Ball jest twórcą seriali 


„Sześć stóp pod ziemią” czy „Praw- 
dziwa krew”, David Milch — seriali 
„Deadwood” czy „John z Cincinna- 
ti”, David Chase — serialu „Sopra- 
no”. Oni oraz aktorzy — to gwiazdy 
seriali. My mamy tylko wspierać wi- 
zję twórców. 


SŁ: No tak, ale dobrze ci to 
wychodzi, bo telefon — jak widać 

- dzwoni i chcą cię do „wspierania 
wizji” wielu osób! 

JP: Na szczęście nie ma w HBO 
czegoś takiego, jak przypisywanie 
reżysera do jednego typu produk- 
cji: mogę więc reżyserować serial 
wojenny, historyczny, obyczajowy. 
A jak już się dostaniesz do „rodzi- 
ny”, to w niej zostajesz. Stacje ka- 
blowe są lojalne. Zacząłem reżyse- 
rować „Sześć stóp pod ziemią”, 
spodobało się, polubili mnie i za- 
częli zapraszać do kolejnych. Pro- 
ducenci w świecie telewizji znają 
się, polecają sobie nawzajem reży- 
serów. Ja należę do rodziny HBO 
i stacji Showtime, więc nie narze- 
kam na brak pracy. 


SŁ: Musimy wszak dodać, że przy 
serialach pracuje najczęściej trzech 
bądź nawet więcej reżyserów na 
zmianę, a ty reżyserujesz w „Pacyfi- 
ku” odcinki nr 3, 8 i10. Dlaczego? 
JP: Produkcja serialu to maszyna, 
która się nie zatrzymuje. To jak kilka 
planów filmowych naraz. Pracuje- 
my systemem  „trzyblokowym”: 
prep-shoot-edit, czyli przygotowa- 
nie, kręcenie, montaż. Podczas gdy 
ja kręcę, pozostali reżyserzy przygo- 
towują bądź montują swoje odcinki. 
W ten sposób maszyna cały czas 
działa. Poza tym taka praca daje po- 
czucie świeżości. Kiedy np. 30 raz 
kręcisz scenę w kuchni Fisherów 
w „Sześć stóp pod ziemią”, możesz 
nie mieć kolejnych pomysłów, co 
zrobić w tej przestrzeni. A tak, gdy 
zmieniają się reżyserzy, każdy może 
powiedzieć: „Spróbujmy tego”. Lu- 
bią to aktorzy, lubimy to my, chroni 
nas to przed rutyną. 
Reżyserowanie długowiecznych se- 
riali, trwających po kilka sezonów, to 
znalezienie proporcji między do- 
świadczeniem a świeżością. Przy 
drugim, trzecim sezonie producent 
może zatrudnić tych samych trzech 
reżyserów z pierwszego, bo wiedzą, 
co robią, ale pojedyncze odcinki da 
wyreżyserować kolejnym dwóm 
— zupełnie nowym, którzy mają no- 
wą energię i świeże pomysły. Tak ta 
maszyna działa. Cieszę się, że je- 
stem jej częścią, bo nigdzie indziej 
nie miałbym takich możliwości. 
Rozmawiał (w Warszawie): 
Sebastian Łupak 
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/emat z okładki 


-klzbieta Ciapara 








KOCHANIE 


Serge Gainsbourg, francuski bard piosenki, mawiał, że plan filmowy 
Wiedział, co mówi. Na filmowym planie zaczął się niejeden romans. 
I ALICJA BACHLEDA-CURUŚ, //órzy poznali się podczas zdjęć do 
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1% 


NA PLANIE 


to miejsce zbyt naładowane erotyzmem, by zostawiać na nim żonę samą. 
Magii tego miejsca ulegli ostatnio G©LIN FARRELL 
„Ondine” Neila Jordana (polska premiera filmu — 23 kwietnia) 4 
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TEMAL Z Oktaaki 





Irlandczyk po przejściach i 
- Goin łc WNISCRZEC 7 
w „Ondine*" ——_ 48 


F'arrell zagrał irlandzkiego 
rybaka, Bachleda-Curuś ta- 
iemniczą piękność, która pewne- 
go dnia zaplątuje się w sieci. Romans filmo- 
wych bohaterów dał początek romansowi ak- 
torów. Początkowo polska plotkarska prasa 
nie dawała jednak szans temu związkowi, bo 
Farrell cieszy się opinią rozrywkowego kobie- 
ciarza. I trzeba przyznać, że Irlandczyk zapra- 
cował na taką opinię. 

Najmłodszy syn piłkarza Eamona Farrella za- 
wsze marzył o tym, by być sławnym. Kontuzja 
przekreśliła nadzieje na kontynuowanie ro- 
dzinnych tradycji. Buntowniczy charakter 
utrudniał naukę, bo Colin był usuwany z kolej- 
nych szkół (m. in. za agresję wobec nauczycie- 
la). Nie powiodło mu się także na castingu do 
zespołu Boyzone, bo nie potrafił śpiewać. Ak- 
torstwo wydawało się najlepszym rozwiąza- 
niem. Farrell szybko odniósł pierwszy sukces 
— w serialu „Ballykissangeł” („O mało nie zes- 
rałem się w gacie, kiedy po raz pierwszy popro- 
szono mnie o autograf”, wspominał w rozmo- 
wie z „Irish Timesem”). Ale dla jego kariery 
ważniejsze okazało się spotkanie hollywoodz- 
kiego agenta i łowcy talentów, Josha Lieber- 
mana, który reprezentuje m.in. Roberta De Ni- 
ro i Eda Harrisa. Pod koniec lat 90. Lieberman 
przyjechał do Dublina w poszukiwaniu nowych 
twarzy. Po kilku drinkach zapytał Farrella: 
„Chcesz spróbować szczęścia w Hollywood?" 
Pierwszy amerykański film i pierwszy sukces. 
Po występie w „Krainie tygrysów” (1999) 
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Joela Schumachera Farrell zaczął być roz- 


chwytywany („Nagle wszyscy chcieli mnie do 
swoich filmów”). Grał u boku największych 
hollywoodzkich gwiazd — Bruce'a Willisa 
(„Wojna Harta”), Toma Cruise'a („Raport 
mniejszości”), Ala Pacino („Rekrut”). Oliver 
Stone obsadził go w roli Aleksandra Macedoń- 
skiego. Scenariusze wysyłali mu: Woody 
Allen, Terrence Malick i Michael Mann. Suk- 
ces uderzył mu do głowy jak najlepsza irlandz- 
ka whisky. Życie Farrella zaczęło przypominać 
najbardziej utarte hollywoodzkie stereotypy 


Kochankowie 
niemego kina: 
Greta Garbo 

i John Gilbert 


— alkohol, narkotyki, niekończące się imprezy, 
romanse z długonogimi pięknościami i, oczy- 
wiście, seksafery. Do internetu trafił film wi- 
deo, na którym Farrell uprawia seks z eksmo- 
delką „Playboya”. Farrell nazwie go potem 
„niezwykle drogimi 14 minutami” (bo tyle 
trwa ten filmik). Zła opinia przywarła do niego 
na dobre. Komik Ricky Gervais zapowiadał je- 
go występ na tegorocznych Złotych Globach: 
„Nienawidzę stereotypu na temat Irlandczy- 
ków, że są pijanymi, przeklinającymi rozrabia- 
kami... Przed państwem, Colin Farrell”. 
Podobno jednak Farrell jest dzisiaj innym 
człowiekiem i innym aktorem. Odstawił alko- 
hol, przeszedł kurację odwykową, nawet już 
tak bardzo nie przeklina, jak kiedyś. W kinie 
szuka ról charakterystycznych, takich jak 
zniszczony przez życie piosenkarz country 
w „Szalonym sercu” Scotta Coopera czy płat- 
ny morderca w „Najpierw strzelaj, potem 
zwiedzaj” Martina McDonagha. Za „Najpierw 
strzelaj...” dostał Złoty Glob dla najlepszego 
aktora komediowego. Wygraną podsumował 
z charakterystycznym dla siebie sarkazmem: 
„Musieli liczyć głosy na Florydzie”. 

Farrell uważa „Ondine” za jeden z najważ- 
niejszych filmów w swoim dotychczasowym 
dorobku. Jest mu bowiem bliski także z pry- 
watnych powodów. W scenariuszu dostrzegł 
podobieństwa do swojego życia — jego boha- 
ter, były alkoholik, samotnie wychowuje cho- 
rą córkę. Starszy syn Farrella cierpi natomiast 
na rzadką chorobę genetyczną. Aktor nie spo- 
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dziewał się jednak, że również wątek miłosny 
„Ondine” znajdzie rozwinięcie w jego życiu. 
W telewizyjnym programie „Late Late Show” 
zdradził, że jego romans z Bachledą-Curuś 
zaczął się dopiero w trakcie tzw. dokrętek, 
a więc już po zakończeniu właściwego etapu 
zdjęciowego. Szybko jednak przerodził się 
w trwały związek. Aktorska para doczekała 
się już syna. Czekając na jej kolejne wspólne 
występy, przypomnijmy sobie kilka najstyn- 
niejszych romansów z filmowego planu. 


GRETA GARBO - JOHN GILBERT 

Byli jedną z najpopularniejszych par nieme- 
go kina — na ekranie i poza nim. Spotkali się 
podczas zdjęć do „Symfonii zmysłów” (1926) 
Clarence'a Browna. Gilbert miał 29 lat, dwa 


W lutym firma IKLER/ poszerzyła swoją ofertę o nowy program 
Inspiracją do powstania 
programu [D270'MADRIGALE stały się otomany azjatyckich ludów 
koczowniczych. Od tradycyjnych otoman wyróżnia go dyscyplina 
formy, precyzyjny rytm zestawionych elementów oraz współczesna, 
zgeometryzowana forma. Solidna podstawa wsparta na delikatnych 
stalowych nóżkach została wypełniona licznymi luźnymi poduchami 
o przeróżnym przeznaczeniu. Mnogość mobilnych poduszek 
pozwala swobodnie kształtować naszą strefę wypoczynku. 

0176 proponowany jest do nowoczesnych wnętrz, dzięki swej 
się zarówno w dużych 
apartamentach, jak i w mniejszych salonach. W zestawie 
0170 MADRIGALE znajdują się elementy wolnostojące (fotel, 
kanapy 2- i 3-osobowe), jak również moduły, z których można 
budować układy narożnikowe. Program D470 MADRIGALE 
został opracowany w Studio Prajektowym Piotra Klera. 


wypoczynkowy — /D170 MADRIGALE: 


modułowej budowie sprawdzi 


x O 8 BROWNS. 


DORY 


rozwody na karku i uchodził za największe- 
go rywala Rudolpha Valentino. Garbo była 
młodsza o osiem lat i dopiero zaczynała swo- 
ją hollywoodzką karierę. Nie chciała grać 
w „Symfonii zmysłów”, ponieważ uważała, 
że film zbyt przypomina jej poprzedni występ 
w „Kusicielce”. Do występu zmusił ją jednak 
kontrakt z wytwórnią MGM. Garbo od razu 
wpadła w oko Gilbertowi. On także się jej 
spodobał. Zamieszkali razem, zanim skoń- 
czyły się zdjęcia. Oczywiście romans pary 
głównych aktorów był dla wytwórni spełnie- 
niem promocyjnych marzeń. „Symfonia 
zmysłów” odniosła ogromny, jak na tamte 
czasy, sukces kasowy — zarabiając ponad 1,2 
mln dolarów. Romans Garbo i Gilberta został 
wykorzystany przez MGM także przy promo- 


Program D170 MADRIGALE 
— nowość w ofercie KLER 


cji ich kolejnego wspólnego filmu — „Anny 
Kareniny” (1927). Oryginalny tytuł brzmiał 
bowiem „Love”, a plakaty reklamowały film 
sloganem: „Garbo and Gilbert in Love” (co 
można było zrozumieć zarówno jako: „Garbo 
i Gilbert grają w „Love”, jak i „Zakochani 
Garbo i Gilbert”). 

Gilbert nazywał Gretę „Flecka” (od szwedz- 
kiego „flicka” — „dziewczyna”), „Gee-bo”, 
„Swede”. Ona zwracała się do niego per „Jac- 
ky” (co wymawiała jako „Yacky”). Uwielbiali 
wspólne wyprawy do kina. Nosili takie same 
płaszcze — trencze z zawiązanym paskiem. 
Gilbert pomógł Garbo wywalczyć gażę równą 
tym, które wówczas dostawały największe 
gwiazdy — pięć tysięcy dolarów tygodniowo. 
Zazwyczaj nieśmiała Garbo przy Gilbercie 
ożywiała się. Nie chciała wychodzić za niego 
za mąż, ale jemu zależało na małżeństwie. 
Podobno po raz pierwszy oświadczył się jesz- 
cze na planie „Symfonii zmysłów” i tam też 
po raz pierwszy usłyszał odmowę. Ponawiał 
próby jeszcze kilkakrotnie. Garbo wreszcie 
uległa. Ślub mieli wziąć w Santa Ana, ale 
Garbo uciekła sprzed urzędu cywilnego. Ich 
romans zakończyło małżeństwo Gilberta 
z aktorką Iną Claire w 1929 roku. 

Garbo nie zapomniała jednak o Gilbercie. 
A on potrzebował pomocy, bo jego kariera 
załamała się wraz z pojawieniem się kina 
dźwiękowego. Nie było to jednak spowodo- 
wane — jak głosi popularna legenda — niecie- 
kawym brzmieniem głosu aktora, ale raczej 
jego konfliktem z potężnym producentem 
Louisem B. Mayerem. Garbo wybrała Gilber- 
ta na swojego partnera w melodramacie hi- 
storycznym „Królowa Krystyna” (1933) Rou- 
bena Mamouliana, choć wytwórnia wolała 
Laurence'a Oliviera. Garbo jednak nie ustą- 
piła. Czy kierował nią sentyment? Raczej 
względy racjonalne. Źle się czuła w towarzy- 
stwie Oliviera, ich wspólne próbne zdjęcia 
wypadły fatalnie. Potrzebowała więc spraw- 
dzonego Gilberta. „Królowa Krystyna” była 
ich ostatnim wspólnym występem. Gilbert 
umarł trzy lata później. 
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I GOLIN FARRELL 
Katharine Hepburn 
KATHARINE HEPBURN skakali 
- SPENCER TRACY 27 lat 


Poznali się na schodach prowadzących do 
biur wytwórni MGM. „Obawiam się, że je- 
stem dla pana zbyt wysoka, panie Spencer”, 
wypaliła na powitanie znana z ostrego języka 
Hepburn. Według hollywoodzkiej legendy 
Spencer miał spokojnie odpowiedzieć: „Pro- 
szę się nie martwić, przytnę panią do moich 
rozmiarów”. Niewykluczone jednak, że ta re- 
plika była dziełem reżysera Josepha L. Man- 
kiewicza, który był obecny przy spotkaniu. 
Nie ma znaczenia jednak, kto wymyślił odpo- 
wiedź. Ważne, że to spotkanie na schodach 
zapoczątkowało jeden z najsłynniejszych ro- 
mansów w dziejach Hollywood. 

Hepburn i Spencer byli parą przez 27 lat. Na- 
kręcili razem dziewięć filmów, w większości 
komedii obyczajowych opartych na temacie 
walki płci. Publiczność wciąż je uwielbia. Ta- 
jemnica sukcesu tkwi nie tylko w błyskotli- 
wych dialogach, ale także w starciu dwóch 
różnych, silnych osobowości. Można odnieść 
wrażenie, że ta walka odbywa się nie tylko 
pomiędzy filmowymi postaciami, ale także 
pomiędzy grającymi je aktorami. Spokojny, 
racjonalny, zwyczajny Tracy kontra nadpobu- 
dliwa, ekscentryczna Hepburn. 

Ich pierwszym filmem była „Kobieta roku” 
(1942) George'a Stevensa. 41-letni Tracy był 
wtedy jednym z najpopularniejszych amery- 
kańskich aktorów. Miał na koncie dwa Osca- 
ry, zdobyte rok po roku, za „Bohaterów mo- 
rza” (1937) i „Miasto chłopców” (1938). Na 
ekranie uosabiał prawość, honor i trzeźwe 
podejście do życia. Poza ekranem cierpiał na 
ostrą depresję, mocno nadużywał alkoholu 
i znany był z romansowania ze swoimi filmo- 
wymi partnerkami. Tuż przed poznaniem 
Hepburn zaliczył krótki romans z Ingrid 
Bergman, z którą zagrał w ekranizacji „Dok- 
tora Jekylla i pana Hyde'a” (1941). Hepburn 
miała 33 lata i problemy z karierą. Po uda- 
nych początkach w „A Bill of Divorcement”, 
„Małych kobietkach” i „Porannej chwale” (za 
którą zdobyła swojego pierwszego z czterech 
Oscarów) przyszły kasowe porażki. Jej kolej- 
ne filmy — „Sylvia Scarlett”, „Buntowniczka”, 
„Mary Stewart” nie przyciągnęły publiczno- 
ści, której nie podobał się agresywny femi- 
nizm Hepburn. 

Aktorka zyskała sobie nawet przydomek 
„box office poison” („trucizna dla box offi- 
ce'u"). Próbowała ratować karierę. Komedia 
obyczajowa „Kobieta roku” miała jej w tym 
pomóc. To Hepburn wybrała Tracy'ego na 
swojego partnera. Sądziła, że występ u boku 
aktora uważanego za uosobienie prawdziwe- 
go faceta pomoże jej pokazać, że nawet taka 
feministka jak ona może być uległa — pod wa- 
runkiem, że spotka godnego partnera/prze- 
ciwnika. Liczyła, że publiczność polubi jej ła- 
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Małżeństwe 
AOUZNANTUNZLAAL 
Katharine Hepburn 
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godniejsze wcielenie. Tracy niezbyt palił się 
do grania w komedii, ale uznał, że będzie to 
miła odmiana po ponurym „Doktorze Jekyl- 
lu...”. „Kobieta roku” okazała się sukcesem. 
Zarobiła w kinach amerykańskich ponad 
sześć milionów dolarów (dzisiaj to około sto 
milionów). 

Ich ostatnim wspólnym filmem było „Zgad- 
nij, kto przyjdzie na obiad” (1967) Stanleya 
Kramera. Zagrali stare małżeństwo, które 
przeżywa szok na wieść, że ich córka zarę- 
czyła się z Afroamerykaninem. Film zarobił 
ponad 56 mln dolarów, miał świetne recen- 
zje, przyniósł Hepburn jej drugiego Oscara, 
ale aktorka nigdy nie obejrzała go w całości. 
Kręcąc film, Tracy był umierający. Hepburn 





miała świadomość, że to ich ostatnie spotka- 
nie na planie. Aktor odszedł na atak serca kil- 
kanaście dni po zakończeniu zdjęć. 

Tracy miał na Hepburn kojący wpływ. Na co 
dzień sarkastyczna i przebojowa, przy nim 
łagodniała, pozwalając mu na zachowanie, 
jakiego nie tolerowałaby u żadnego innego 
mężczyzny. Opiekowała się nim, kiedy popa- 
dał w stany depresyjne albo w alkoholowy 
ciąg. O ich długoletnim romansie wiedział 
cały Hollywood, ale nigdy o nim publicznie 
nie dyskutował. O dziwo, oszczędziły ich naj- 
większe plotkary Hollywood, legendarne 
Louella Parsons i Hedda Hopper. Być może 
dlatego, że Hepburn i Tracy do końca zacho- 
wali dyskrecję. Nigdy nie fotografowali się 
razem poza planem filmowym, do końca 
mieszkali oddzielnie. Nigdy nie myśleli 
o małżeństwie. Oficjalnie dlatego, że Spen- 
cer jako katolik nie mógł liczyć na rozwód. 
W rzeczywistości jednak Hepburn nie zale- 
żało na legalizacji ich związku. „Małżeństwo 
jest cholernie niepraktyczne”, mawiała. 


VIVIEN LEIGH 

- LAURENCE OLIVIER 

Byli najpopularniejszą aktorską parą w Kró- 
lestwie Brytyjskim. Grali razem na ekranie 
i nascenie. A ich historia zaczęła się jak w naj- 
lepszym melodramacie. Najpierw 22-letnia 
Vivien Leigh zobaczyła 28-letniego Lauren- 
ce'a Oliviera na scenie i oznajmiła przyjaciół- 
ce, z którą oglądała przedstawienie: „Wyjdę 
za niego”. Dziwne słowa, ponieważ Leigh 
była wówczas mężatką, Olivier miał żonę, 
a na dodatek się nie znali. Potem on zachwy- 
cił się Leigh w spektaklu „The Mask of Vir- 
tue”. Wreszcie wystąpili razem w „Wyspie 
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w płomieniach” (1937) Williama K. Howar- 
da. Olivier grał szpiega w służbie Elżbiety I, 
Leigh była jego filmową miłością. Oczywi- 
ście, życie wkrótce zaczęło naśladować fil- 
mowy scenariusz, choć pierwszego dnia 
zdjęć Olivier zapowiedział Leigh: „Na pewno 
będziemy się kłócić. Ludzie zawsze mają sie- 
bie dosyć podczas kręcenia filmu”. 

Po zakończeniu zdjęć zagrali w inscenizacji 
„Hamłleta” wystawionej w duńskim Elsinore 
(gdzie rozgrywa się akcja sztuki), a następnie 
zamieszkali razem w Durham Cottage w Chel- 
sea, choć oboje nie mieli jeszcze rozwodu. 
Wkrótce potem Olivier wyjechał do Stanów 
Zjednoczonych, by zagrać Heathcliffa w ekra- 
nizacji „Wichrowych Wzgórz” Emily Brontć. 
Nie był szczęśliwy w Hollywood. Nie dogady- 
wał się ze swoją filmową partnerką Merle 
Oberon i stale spierał się z reżyserem Willia- 
mem Wylerem. Uważał, że przez niego wyglą- 
da jak „napuszony bękart”. Vivien postanowi- 
ła dotrzymać mu towarzystwa. 

Kierowała nią nie tylko tęsknota za Olivie- 
rem. Leigh marzyła o zagraniu Scarlett 
O'Hary, a właśnie zaczęły się zdjęcia do 
„Przeminęło z wiatrem”. Olivier znał jej ma- 
rzenie, ale nie wierzył w szansę jego speł- 
nienia. Scarlett była dla Amerykanów nie- 
mal świętością. O jej rolę zabiegały najwięk- 
sze hollywoodzkie gwiazdy z Bette Davis na 
czele. Olivier nie sądził, by producent David 
Selznick zaryzykował zaangażowanie mało 
znanej w USA angielskiej aktorki. Jednak 
poprzez brata Davida, agenta Myrona Sel- 
znicka, zaaranżował spotkanie Vivien z pro- 
ducentem. Reszta to już historia. Leigh do- 
stała rolę i zdobyła za nią Oscara (w tym sa- 
mym roku aktorską nominację, pierwszą 
z dziesięciu, dostał także Olivier, ale prze- 
grał wtedy z Robertem Donatem). 

Podczas zdjęć do „Przeminęło z wiatrem” Sel- 
znick dbał, by amerykańska prasa nie dowie- 
działa się o pozamałżeńskim romansie Leigh 
i Oliviera. Bał się, że zostanie źle przyjęty 
przez wielbicieli Scarlett. Para mieszkała więc 
oddzielnie, chociaż w bliskim sąsiedztwie. 


W 1940 roku wreszcie mogli wziąć ślub. Rok 
później wrócili do Wielkiej Brytanii, by razem 
wystąpić w „Lady Hamilton”, historycznym 
melodramacie o propagandowym wydźwięku 
(ulubionym filmie Winstona Churchilla) 
Olivier był admirałem Nelsonem, Leigh jego 
ukochaną. Akcja rozgrywała się podczas woj- 
ny z Napoleonem, a filmowy Nelson dla dobra 
ojczyzny poświęcał swoją miłość. Olivier nie 
chciał jednak ograniczać się tylko do wystę- 
pów w propagandowych produkcjach. Ubiegał 








się o przyjęcie do RAF-u, ale był za stary. Ra- 
zem z Leigh zgłosił się więc do służb pomocni- 
czych. To właśnie wtedy narodziła się legenda 
„The Oliviers” („Olivierów”). Dla Brytyjczy- 
ków Olivierowie stali się synonimem angiel- 
skiego hartu ducha i poczucia braterstwa 
w ciężkich, wojennych czasach. 

„Lady Hamilton” była ich ostatnim wspól- 
nym filmem. Nie zrezygnowali jednak ze 
współpracy na scenie. Jeszcze przed powro- 
tem do Wielkiej Brytanii zagrali razem w in- 
scenizacji „Romea i Julii”. Utopili w tym 
przedstawieniu wszystkie swoje oszczędno- 
ści, licząc, że publiczność będzie chciała zo- 
baczyć „prawdziwych kochanków”. Jednak 
recenzje były miażdżące (Oliviera krytyko- 
wano za afektowany styl gry, a Leigh za słaby 
głos) i spektakl okazał się klapą. Lepiej wio- 
dło się Olivierom w domu. Sukcesem był ich 
wspólny występ w „Antoniuszu i Kleopa- 
trze”. Leigh podobała się też w kilku spekta- 
klach wyreżyserowanych przez Oliviera, 
m.in. w „Tramwaju zwanym pożądaniem” 
(co okazało się znakomitą zaprawą przed wy- 
stępem w filmowej wersji, który przyniósł jej 
drugiego Oscara). 

Olivier chciał obsadzić żonę w swojej ekrani- 
zacji szekspirowskiego „Henryka V”. Jednak 
na jej występ nie zgodził się David Selznick, 
z którym Leigh miała wtedy kontrakt. Nie za- 
grała także Ofelii u boku męża w filmowym 
„Hamlecie” (1948). Tym razem to Olivier 
odmówił jej roli, argumentując, że w wieku 
34 lat jest za stara, by grać naiwną Ofelię (to, 
że sam miał już 40-tkę na karku, nie po- 
wstrzymało go przed zagraniem Hamleta). 
Zamiast żony zaangażował 19-letnią debiu- 
tantkę, Jean Simmons. Dla Leigh był to cios. 
Być może właśnie od tego zaczął się kryzys 
ich małżeństwa. A może Vivien przygniatały 
sukcesy męża, który zasłynął jako najwybit- 
niejszy aktor szekspirowski swojego pokole- 
nia. Tymczasem jej kariera coraz bardziej się 
załamywała. W 1949 roku Olivier usłyszał od 
Leigh, że już go nie kocha. Pozostali jednak 
małżeństwem do 1960 roku, choć problemy 
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w ich związku pogłębiały się wraz z postępu- 
jącą chorobą umysłową Leigh. Po rozwodzie 
Olivier ożenił się po raz trzeci — z młodziutką 
aktorką Joan Plowright, z którą, oczywiście, 
romansować zaczął na planie filmowym. 


LAUREN BACALL 

- HUMPHREY BOGART 

Kiedy się poznali, ona była 19-letnią debiu- 
tantką, on 45-letnim gwiazdorem z bogatym 
filmowym i scenicznym dorobkiem. Spotkali 
się na planie „Mieć i nie mieć” (1944) Ho- 
warda Hawksa. Bacall dostała rolę, bo żona 
Hawksa wypatrzyła ją na okładce „Harper's 
Bazaar” i namówiła męża, by ją zaangażo- 
wał. Trzy tygodnie po rozpoczęciu zdjęć Bo- 
gart wpadł do Lauren na pogawędkę. Na po- 
żegnanie ją pocałował. „Było to całkowicie 
spontaniczne, bo ten człowiek nigdy nic nie 
robił w sposób wykalkulowany. Potem wyjął 
z kieszeni wymięty kawałek papieru i zażą- 
dał, bym zapisała mu numer swojego telefo- 
nu”, wspominała Bacall. Zaczęli romans, 
choć Bogart był wtedy mężem aktorki Mayo 
Methot. Hawks nie popierał tego związku. 
Uważał, że Bogart zakochał się nie w Bacall, 
ale w postaci, którą grała. Bał się, że będzie 
musiała ją grać już zawsze. 

Nie sprawiali wrażenia dobranej pary. Dzieli- 
ła ich nie tylko spora różnica wieku (Bogart 
nazywał Bacall „Baby”) i życiowych doświad- 
czeń. Mieli także różne usposobienia. Bogart 
mawiał na przykład, że najlepiej pracuje mu 
się po ośmiu szklaneczkach whisky. Był do- 
matorem, Bacall z kolei lubiła spędzać wie- 
czory poza domem, wśród przyjaciół lub 
w nocnych klubach. On kochał morze, ona 
cierpiała na chorobę morską. Bacall była 
czwartą żoną Bogarta. Dla niej było to pierw- 
sze małżeństwo. A jednak tworzyli udany 
związek aż do śmierci Bogarta w 1957 roku. 
Wystąpili razem jeszcze w trzech filmach. 
Tuż przed ślubem, w 1945 roku, zagrali 
w „Wielkim śnie” Hawksa, ekranizacji krymi- 
nału Raymonda Chandlera, a ich wspólne 
sceny podszyte były erotycznym napięciem, 
który znakomicie komponował się z deka- 
denckim klimatem filmu. Już jako małżeń- 
stwo wystąpili w „Mrocznym przejściu” 
(1947) i „Key Largo” (1948). 


ELIZABETH TAYLOR 

- RICHARD BURTON 

Zanim pojawiła się Brangelina, był cyrk Bur- 
tonów. Tak nazywano małżeństwo Elizabeth 
Taylor i Richarda Burtona. Media informo- 
wały o każdym ich kroku, a Burtonom życie 
w świetle fleszów wydawało się odpowiadać. 
Taylor była przyzwyczajona do sławy od 
dziecka, a Burton lubił być w centrum uwagi. 
Właśnie od nich zaczęło się medialne szaleń- 
stwo na punkcie prywatnego życia filmo- 
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wych gwiazd. To Burtonowie zapoczątkowali 
niebezpieczne związki łączące sławy kina 
i plotkarską prasę. A w związku Taylor i Bur- 
tona nie brakowało sensacji. Dwukrotnie 
brali ślub i dwa razy się rozwodzili. Prowa- 
dzili ekstrawagancki styl życia i mieli kosz- 
towne zachcianki. Walczyli z uzależnieniem 
od alkoholu. Kłócili się publicznie i publicznie 
padali sobie w ramiona. Burton obsypywał 
Taylor brylantami (podarował jej m.in. pier- 
ścionek z 33-karatowym brylantem). Wszę- 
dzie podróżowali ze sztabem personelu. Na 


dodatek Taylor była jedną z najlepiej zarabia- 
jących aktorek. Jako pierwsza wywalczyła 
dla siebie milion dolarów gaży — tyle dostała 
za zagranie Kleopatry. Ale nie zamierzała się 
ograniczać do tej kwoty. Żądanie kolejnych 
podwyżek uzasadniała zawsze tak samo: 
„Jedzenie i brylanty znowu zdrożały”. 

Ich romans zaczął się, oczywiście, na planie 
„Kleopatry” (1963) Josepha L. Mankiewicza. 
Z początku jednak nie zapałali do siebie sym- 
patią. On nazywał ją „panna cycata”, ona 
uważała go za egocentrycznego gadułę. Ale 
już w ich pierwszej filmowej scenie zaiskrzy- 
ło na całego. Mankiewicz poinformował pro- 
ducentów z 20th Century Fox: „Siedzę tu na 
ogromnym wulkanie”. Choć próbowali ukryć 
swój romans (Burton był żonaty z aktorką Sy- 
bil Williams, a Taylor miała czwartego już 
męża — Eddiego Fishera), prasa szybko wpa- 
dła na jego trop. Czy mogło być inaczej? Za- 
częli romansować w ojczyźnie paparazzi, we 
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Włoszech. Wybuchł ogromny skandal. Taylor 
przypadła rola czarnego charakteru — bez- 
względnej uwodzicielki, która kradnie cu- 
dzych mężów. Potępił ją nawet Watykan. Po- 
tem, kiedy została już panią Burton, oskar- 

żano ją o zniszczenie kariery męża. 
Rzeczywiście, przed „Kleopatrą” Burton 
był gwiazdą londyńskich teatrów. Grał 
Hamleta, Otella, Koriolana. Potem posta- 
wił na kino, ale nie miał szczęścia do ról. 
Jednak to nie wina Taylor. Burton, syn 
walijskiego górnika, zawsze marzył o sła- 
wie i bogactwie. Nigdy też nie ukrywał, 
że gra dla pieniędzy. „Pokonałem barierę 
dźwięku”, podsumował swoją 1,25 mln 
gażę. Zresztą związek z Taylor przyniósł 
mu kilka interesujących ról filmowych. 
Wystąpili razem w 11 filmach. Najlepszymi 
były „Kto się boi Virginii Woolf?” (1966) Mi- 
ke'a Nicholsa i „Poskromienie złośnicy” 
(1967) Franco Zeffirellego. W obu filmach 
zagrali walczące ze sobą pary, a publicz- 
ność, karmiona sensacyjnymi plotkami na 
temat ich małżeństwa, miała problem 
z rozgraniczeniem, gdzie kończy się filmo- 
wa fikcja a zaczyna prawdziwe życie. Ile 
w ich filmowych kłótniach, uszczypliwo- 
ściach i namiętności było udawania, a ile 
prawdziwych emocji? Burtonowie do spółki 
| 7 z mediami sprawili, że granica między ekra- 
kJ nem a widownią rozmyła się, a ich kolejne 
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wspólne filmy stawały się uzupełnieniem dla 
medialnych informacji i plotek. Pewnie 
w tym wymieszaniu życia i fikcji kryła się 
tajemnica zarówno sukcesów, jak pora- 
żek, które ponosiły ich filmy. „Kto się 
boi Virginii Woolf?” zarobiło 34 mln 
dolarów, „Z życia VIP-ów” — 15 mln, 
„Poskromienie złośnicy” — osiem 
min, ale „Komedianci” już tylko pięć 
milionów dolarów, a „Doktor Faust” 
(wymarzony przez Burtona reżyserski de- 
biut) zaledwie milion dolarów. Także „Kle- 
opatra” nie przyniosła spodziewanych 
zysków —w USA zarobiła 26 mln dolarów, 
a jej produkcja kosztowała 44 mln. 
Burtonowie odczuli na własnej skó- 
rze, że darmowa promocja, jaką dają 
plotkarskie media, nie zawsze prze- 
radza się w kasowy sukces. Bo pu- 
bliczność może w pewnym mo- 
mencie poczuć przesyt. Będąc non 
stop bombardowanym wiadomo- 
ściami na temat gwiazdorskiej pary, widz 
może dojść do wniosku, że wie o niej wystar- 
czająco dużo i nie musi dodatkowo oglądać 
jej na ekranie. 
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ANGELINA JOLIE - BRAD PITT 

A właściwie Brangelina, jak ochrzciły ich 
media. Nazwa się przyjęła, choć ani Pitt, ani 
Jolie jej nie lubią. Ale nikt nie zważa na ich 
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protesty, bo ich romans, rozgrywający się na 
oczach całego świata, stał się własnością pu- 
bliczną. Czy jest ktoś, kto nie zna ich histo- 
rii?! Zakochali się na planie „Pana i pani 
Smith” (2005) Douga Limana. Starannie jed- 
nak ukrywali swój romans, bo Pitt był jeszcze 
wtedy mężem Jennifer Aniston. Plotkarska 
prasa coś podejrzewała, ale nie miała dowo- 
dów. Bomba wybuchła kilka miesięcy póź- 
niej, kiedy Pitt wyprowadził się z domu, 
a Aniston wystąpiła o rozwód, jako powód 
podając „niezgodność charakterów”. Przez 
dłuższy czas Pitt i Jolie zapewniali, że pod- 
czas kręcenia „Pana i pani Smith” łączyła ich 
tylko platoniczna przyjaźń, a romans zaczę- 
li dopiero po separacji Pitta. Jednak Jolie 
w końcu w jednym z wywiadów przyznała, że 
ich związek rozpoczął się jeszcze na planie 
filmowym. 
Media miały używanie, ale prawdziwe sza- 
leństwo rozpętało się na wieść, że Jolie spo- 
dziewa się dziecka Pitta. To już nie było zwy- 
czajne, choć może nieco niezdrowe zain- 
teresowanie życiem prywatnym gwiazd 
ekranu. To była masowa histeria. Komento- 
wały je nawet poważne gazety opiniotwór- 
cze. „Washington Post” pisał, że dziecko Jolie 
i Pitta to najbardziej wyczekiwany noworo- 
dek od czasów Jezusa, a „Time” zamieścił 
żart rysunkowy, w którym jeńcy byli torturo- 
wani przy użyciu wiadomości o ciąży Jolie 
i plotek na temat jej rychłego ślubu z Pittem 
(tak na marginesie, nie wzięli go do dziś). 
Cynicy uznali, że ten związek rozpoczął się 
we właściwym dla obojga aktorów momen- 
cie. Ich kariery uległy załamaniu. Publiczność 
znalazła sobie nowych idoli. Tymczasem 
świetnie nagłośniony przez media romans 
wyniósł Jolie i Pitta na szczyty popularności. 
Węsząc w ich związku chwyt reklamowy, cy- 
nicy raz po raz ogłaszają jego koniec. Zmęczo- 
na koniecznością ciągłego dementowania 
plotek o rozstaniu, gwiazdorska para ostatnio 
zagroziła nawet procesem sądowym każde- 
mu, kto będzie je rozpowszechniał. To zresztą 
cyników nie zniechęciło. Uważają, że Pitt i Jo- 
lie walczą nie tyle w obronie swojego związ- 
ku, co raczej bronią swojej marki. Bo Brange- 
lina stała się prawdziwą marką. Świetnie 
sprzedaje się w newsach i promocji. Gdyby 
Pitt i Jolie wypuścili kolekcję ubrań albo me- 
bli do sypialni z nazwą Brangelina, zarobiliby 
fortunę. 
Jak na razie nie śpieszą się z kolejnym wspól- 
nym występem. Pitt jest za to producentem 
filmów, w których gra Jolie (m.in. „Ceny od- 
wagi” Michaela Winterbottoma), razem pro- 
wadzą działalność charytatywną. Na ten cel 
przeznaczyli m.in. 14 mln dolarów, które do- 
stali za zdjęcia swoich kolejnych dzieci — bliź- 
niąt Vivienne i Knoxa. 

Elzbieta Ciapara 
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„Aharley 
Instytut Zdrowia i Urody 


Miejsce magiczne, wyjątkowe — jak wyjątkowy jest 
olejek eteryczny o tej właśnie nazwie — uspokaja, 
regeneruje, relaksuje, kol zmysły... 
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Instytut Sharley stworzony został na miarę 
XXI wieku. Niezapomniane aromaty, magia 
kolorów, dotyk najlepszych masażystów 
sprawia, że Sharley to raj dla ciała i duszy. 
Instytut to także kreator nowych trendów 

na rynku kosmetycznym, ekspert metamorfoz, 
pionier wielu akcji urodowych. 


Zapewniamy: 

HM najlepszą metodę wykonania makijażu 
trwałego — Conture make-up — nr 1 w Europie 

M najlepszy sprzęt Long Time Liner 

BH profesjonalne wykonanie (najdłuższy staż 
i doświadczenie w wykonaniu makijażu 
trwałego w Polsce 





Gdy zarysujemy delikatną linię 


Matijaż trwały Conture make-up między rzęsami, oczy nabiorą 
p blasku, staną się większe 
— nr I w kuropie i wyrazistsze 


Dla kogo taki luksus? 

Dla każdego, a w szczególności dla osób: Dzięki tej metodzie można 

M które rano i wieczorem wyglądają blado, podkreślić kontur ust oraz 
mało wyraziście wypełnić je w całości kolorem 

HM. osób zapracowanych: skraca znacznie 

czas wykonywania porannego makijażu 

(prezenterzy telewizyjni, aktorzy, modelki) 

uprawiających sporty wodne 

starszych, mających problemy ze wzrokiem 

planujących pobyt w szpitalu 

pozbawionych brwi i rzęs np. 

po chemioterapii 

cierpiących z powodu niedoskonałości urody 

w postaci nierównych konturów, braku symetrii 

posiadających potrzebę retuszu blizn, 

przebarwień, tatuaży 





Linergistki Sharley swoją wiedzę 

i kompetencje prezentowały na wielu 
Mistrzostwach Makijażu Trwałego 

w Polsce, zajmując najwyższe pozycje. 
Osiągnęły prestiżowy tytuł ELITE 
LINERGIST w Monachium, świadczący 
o najwyższym poziomie usług. 


Instytut Zdrowia i Urody „Sharley” 

AL Jana Pawła II 75 

0I/-038 Warszawa 

Tel, 22-6036-46-64 lub 22-036-46-066 
www.sharley.com.pl 

Godziny otwarcia: 

pon-pt — 98:00-21:00 i sobota — 86:00-16:00 
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BO ŻEŃSKA 





TEGOROCZNY, PIERWSZY W HISTORII, OSCAR 

ZA REŻYSERIĘ DLA KOBIETY POKAZUJE WYRAŹNIE, 
ŻE: ABY ODNIEŚĆ SUKCES W MĘSKIM KLUBIE, TRZEBA 
GRAĆ WEDŁUG MĘSKICH ZASAD. ALE CZY TO 
UMNIEJSZA JEGO ZNACZENIE? 





Kiedy Kathryn Bigelow wyszła na scenę Kodak Theatre, żeby ode- 
brać z rąk Barbry Streisand Oscara za reżyserię filmu „The Hurt 
Locker. W pułapce wojny”, zapewne przytłaczająca większość z po- 
nad 40 milionów widzów na całym świecie zadawała sobie pytanie, 
kto to jest. Nawet jeśli świetnie znają jej filmy. Choćby „Na fali” 
— w wielu środowiskach jest filmem kultowym. Mimo to Bigelow ni- 
gdy nie stała się stynną, rozpoznawalną reżyserką. Do teraz. 


„THE HURT LOCKER” 

KONTRA „AVATAR” 

- 6:3 

Wyścig „Avatara” i „Hurt Lockera” na ostatniej prostej do aż dzie- 
więciu Oscarów (każdy z filmów miał tyle nominacji) był fascynujący 
z wielu względów. Wojna futurystyczna i wojna prawdziwa. Mimo 
wszystko optymistyczna proekologiczna baśń i bezwzględny obraz 
ludzkiego uzależnienia od przemocy. Wielka produkcja za setki mi- 
lionów dolarów i kameralny film za 15 mln. Widowisko, które uwio- 
dło widzów na całym świecie (zysk: ponad 2,5 miliarda dol.) 
i film, który nie zrobił wielkiej kariery w kinach (23 mln dol. zysku). 
Film, który krytycy filmowi uznali za banał, i film, który przez nie- 





mal wszystkich był chwalony. Do tego rywalizacja kobiety i mężczy- 
zny. A na deser: dwojga byłych małżonkow. Nigdy jeszcze tak wiele 
nie dzieliło dwóch liderów w wyścigu o najbardziej prestiżowe tro- 
feum filmowe. Nigdy jeszcze ta ostateczna rozgrywka nie była tak 
fundamentalna. 

Moment, w którym okazało się, że w tym wyścigu wygrywa jednak 
„The Hurt Locker”, jest znaczący nie tylko dla samej Kathryn Bigelow. 
Choćby już nigdy nie zrobiła żadnego filmu (co jej pewnie nie grozi) 
i tak przejdzie do historii jako pierwsza kobieta — w 82-letniej historii 
Oscara! — która została nagrodzona przez Akademię Filmową za reży- 
serię. Trudno uwierzyć, ale to prawda. Równie wstrząsające jest to, że 
tylko trzy razy w historii do tej nagrody nominowano kobiety: w 1976 
roku Włoszkę Linę Wertmiiller za film „Siedem piękności Pasqualino” 
(przegrała z Johnem G. Avildsenem, który wyreżyserował„Ro- 
cky'ego”), w 1993 roku Jane Campion za „Fortepian” (statuetkę dostał 
Steven Spielberg za „Listę Schindlera”) i w 2003 — Sophię Coppolę za 
„Między słowami” (nagrodzono Petera Jacksona za „Władcę Pierście- 
ni: Powrót króla”). Trudno nie zauważyć, że bohaterkami wszystkich 
trzech filmów, których reżyserki nie zostały nagrodzone, były kobiety. 
Czyżby Kathryn Bigelow świadomie podjęła decyzję, że aby znaleźć 
się w czołówce, nie może zamknąć się w „kobiecych” tematach? Je- 
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Kathryn Bigelow 


Film „The Hurt 
Locker” Kathryn 
Bigelow chciała 
kręcić w Bagdadzie. 
Ale nie mogła 
znaleźć chętnych. 
Ostatecznie zgodziła 
się na Jordanię: 
piasek, upał 559C 

i takie samo światło. 
Tylko snajperów nie 
ma. Członkowie 
ekipy twierdzą, że za 
żadne pieniądze nie 
nakręciliby tego filmu 
jeszcze raz 
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„Na fali” 


Śli tak, miała powody. Wystarczy spojrzeć na statystykę, 
żeby stwierdzić, że kobiety nie odnajdują się w tym za- 
wodzie. Tylko 12 ze 100 filmów, które w 2008 roku przy- 
niosły największe zyski, wyreżyserowały kobiety. A tylko 
9 proc. wszystkich miało za reżysera kobietę. Nie ma 
wątpliwości — w kinematografii nikt nie słyszał o pary- 
tetach. Co więcej, filmy o kobietach mają nawet wła- 


sną, protekcjonalną nazwę „chick flick” (historyjki 4 


o laskach). 


NIE ZNOSZĘ PRZEMOCY 

Reżyseria nie była jej marzeniem z dzieciństwa. 
Chciała być artystką. Studiowała sztukę w San 
Francisco, potem w Nowym Jorku. Fascynowało ją 
wielkoformatowe malarstwo abstrakcyjne. Aż 
pewnego dnia zobaczyła „Dziką bandę” Sama Pe- 
kinpaha (którego do dzisiaj uznaje za swojego mi- 
strza i źródło inspiracji). Wtedy malarstwo wydało jej 
się zbyt elitarne i rzuciła je dla filmu. Nie interesowała 
jej jednak ani kariera gwiazdy filmowej, ani scena- 
rzystki, ani scenografki. Bigelow postanowiła zostać 
reżyserem, a właściwie reżyserką. I od razu pokazała, 
co ją interesuje — już pierwszy film, krótkometrażowy 
„Set Up” (1978), poświęciła przemocy. Oczywiście, 
przemocy w wykonaniu mężczyzn. I mimo że Bigelow 
deklaruje, iż jej nie znosi, to właśnie przemoc — jej 
analiza i dekonstrukcja — pozostanie centralnym te- 


> mm 


matem wszystkich jej filmów. 

Przez 30 lat reżyserskiej kariery zrealizowała ich tyl- 
ko osiem. Jednym z powodów jest jej podejście do 
zawodu (jest perfekcjonistką), innym to, że nigdy 
nie stała za nią wielka wytwórnia, dzięki której nad 
przygotowaniem do realizacji pracuje gigantyczna 
ekipa. Większości swoich projektów Bigelow po- 
święciła kilka lat pracy: researchowi, przygoto- 
waniom, poszukiwaniom źródeł finansowania. 
Niemal w każdym z jej tytułów pojawiały 
się męskie gwiazdy kina: Keanu Reeves i Patrick 
Swayze w „Na fali”, Harrison Ford i Liam Ne- 
eson w „K-19”, Ralph Fiennes w „Dziwnych 
dniach” czy Sean Penn w „Przekleństwie wyspy”. 
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„Przekleństwo „Dziwne dni” 


wyspy” 


„The Hurt Locker. W pułapce wojny” 


CU 
nie wygląd. 


JEEJIOSE 


Ma oko do talentów: to u niej w „The Loveless” (1982) za- 
debiutował Willem Defoe. A teraz ma szansę na karierę 
Jeremy Renner, który zagrał w „The Hurt Locker”. 
Tematyka jej filmów to panorama męskich zaintereso- 
wań: gangi motocyklowe, przestępcy, policjanci, agenci, 
surferzy i, oczywiście, żołnierze. Ale kiedy przyjrzeć się 
im z bliska, Bigelow pokazuje ten męski świat z pew- 
nego dystansu i poddaje krytycznej ocenie panujące 
w nim reguły. Policjanci są skorumpowani i zepsuci, 
a agenci nie trzymają się zasad (w „Na fali” agent 
Johnny Utah przekracza granice swojej misji i ulega 
niemal romantycznej fascynacji Bohdim — surferem, 
który napada na banki). Bigelow lubi też przewracać 
zasady gatunkowe — jak w „Near Dark”, opowieści 
o morderczych wampirach zrealizowanej w kon- 
wencji westernu. 
To właśnie dzięki temu filmowi zainteresował się nią 
James Cameron. Zainteresowanie zaowocowało trzylet- 
nim małżeństwem, wspólną realizacją thrillera „Błękitna 
stal” (Cameron był producentem), jednego z niewielu fil- 
mów Bigelow, w którym główną bohaterką jest kobieta 
— ofiara mężczyzn, oraz filmu „Dziwne dni”, do którego 
Cameron napisał scenariusz. Niektórzy chcieli wtedy 
widzieć Bigelow w roli protegowanej Camerona, która 
bez niego sobie nie poradzi. Jak się okazało — nic bar- 
dziej mylnego, czego dowodem jest „The Hurt Locker” 
i jego 72 nagrody, które już zdobył (oprócz Oscarów 
— m.in. BAFTA, nagrody Directors Guild oraz krytyków 
Nowego Jorku, Kansas, Los Angeles, Londynu). 


PŁEĆ NIE MA TU NIC DO RZECZY 

„The Hurt Locker” nie jest również opowieścią o woj- 
nie, jakiej można by się spodziewać. Nie ma tu polityki, 
nie ma ocen. Bigelow nie obchodzi to, kto na kogo na- 
padł i jakie miał cele. Interesują ją emocje generowane 
przez zagrożenie, adrenalina, strach i to, jak uczestnicy 
tych sytuacji na nie reagują. Dlaczego są tam, gdzie są. 
Z jej filmu można wyraźnie wysnuć wniosek, że wojna 
nie bez powodu jest nazywana męską zaba- 
wą. Bigelow pokazuje, że — bez względu na 
wszystko — mężczyźni ją lubią. 


FOTO: KINO ŚWIAT, FORUM, BES'W 


OYWOTAAAWZELNOWZCYZ 


O filmie „The Hurt Locker” czytaj także w felietonie Jacka Żakowskiego na s. 67 





Ale nie tylko wojna uznawana jest za typowo męskie zajęcie, rów- 
nież reżyseria. Reżyserzy często mówią o swoim zawodzie, że wy- 
maga jednocześnie niewiarygodnej elastyczności i twardości, a naj- 
większą sztuką jest utrzymać w ryzach wieloosobową ekipę. Co 
oznacza, że do tego zawodu najbardziej predystynowani są twar- 
dziele, którzy nie cofną się przed niczym. Opowieści o warunkach, 
w jakich powstawał „The Hurt Locker”, choćby ponad 50-stopniowy 
upał (film był kręcony w Jordanii), sugerują, że Bigelow miała wy- 
jątkowo trudne zadanie. A jednak członkowie ekipy, mimo że teraz 
twierdzą, iż nigdy więcej nie chcieliby tego przeżywać ponownie, 
wytrzymali z nią na planie. To oznacza, że kobieta też może być 
twardzielem bez skrupułów. 

To, że pierwszy Oscar za reżyserię dla kobiety przypadł jej za wyreży- 
serowanie filmu tak jednoznacznie męskiego, wzbudziło najwięcej 
emocji. Dla jednych było to dowodem, że tylko w ten sposób kobieta 
może tę nagrodę zdobyć, dla innych, że skoro film nie ma nic wspól- 
nego z kobietami, obniża rangę „kobiecego” Oscara. Sprzeczne emo- 
cje wśród feministek wzbudziło też zachowanie Bigelow. Podczas ce- 
remonii przyznania nagród, mimo zapowiedzi Barbry Streisand su- 
gerującej, że oto mamy do czynienia z przełomem („Wreszcie, stało 
się!”), Bigelow nie wspomniała ani słowem o genderowym wymiarze 
swojej nagrody. Wyraziła jedynie swoją radość i podziękowała współ- 
pracownikom. Inaczej niż Halle Berry, która gdy jako pierwsza czar- 
noskóra aktorka w historii dostała Oscara dla najlepszej aktorki, dłu- 
go przywoływała inne niedocenione afroamerykańskie koleżanki po 
fachu i podkreślała, jak wielkie znaczenie ma ten przełom. Postawa 
59-letniej Kathryn Bigelow jest niełatwa do przełknięcia dla tych, 
ktorzy chcieliby jednoznacznie połączyć jej zwycięstwo z triumfem 
feminizmu. Reżyserka nigdy nie chciała jednoznacznie deklarować 
feministycznych poglądów. W wywiadach często odmawia odpowie- 
dzi na pytania sugerujące, że jej płeć ma jakiekolwiek znaczenie dla 
jej pracy czy sposobu odczytywania jej twórczości. Tak samo unika 
odpowiedzi na pytania dotyczące życia prywatnego, dając do zrozu- 
mienia, że skupienie się na tym, co robi, wystarczy, aby przeprowa- 
dzić interesującą rozmowę. 

A jednak Bigelow bez mówienia o prawach kobiet czy potrzebie wy- 
równywania szans, upierając się, że nie ma żadnej różnicy między 
kobietą-reżyserem a mężczyzną-reżyserem, staje się zaprzeczeniem 
płciowych stereotypów. Jej postawa dowodzi jednoznacznie, że nie 
ma powodu, by sądzić, że kobieta może czy powinna realizować ja- 
kieś określone typy filmów. „Jeśli ktokolwiek uważa, że coś muszę 
lub czegoś nie mogę jako reżyser tylko dlatego, że jestem kobietą, 
nie pozostaje mi nic innego, jak to ignorować — twierdzi reżyserka. 
— Z dwóch powodów: po pierwsze — nie zamierzam zmienić płci, po 
drugie — nie zamierzam przestać kręcić filmów”. 





Anita Żuchora 


zł 


SPECJALISTKA OD OSCARÓW 





aby uruchomić 


Oscarowy triumf „The Hurt Locker” to także zasługa umiejętnego PR-u. własną TV 
Do oscarowej kampanii wynajęto Cynthię Swartz, która nie bez powodu 

jest uważana za najlepszą od nich specjalistkę. To właśnie ona kierowała 
promocją „Angielskiego pacjenta”, „Chicago”, „Miasta gniewu” i „To nie jest 
kraj dla starych ludzi” (wszystkie zdobyły Oscara dla najlepszego filmu!). 


Dowiedz się więcej 


Kampanię dla „The Hurt Locker” Swartz zbudowała wokół Kathryn Bigelow, 
mocno akcentując fakt, że może być ona pierwszą kobietą, która zdobędzie 
Oscara za reżyserię, oraz wojennych doświadczeń scenarzysty Marka Boala, 
który był korespondentem w Iraku. Zadbała też, by każdy z członków 
Akademii dostał DVD z filmem oraz egzemplarz scenariusza. EC 





OZYŁUL 
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GALI. OSCAR DLA NAJLEPSZEGO AKTORA ZA „SZALONE SERCE* 
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Ta rola to popis oszczędnego 
i subtelnego aktorstwa Bridge- 
sa. Bohater „Szalonego serca”, 
Bad Blake (co za pseudonim!), 
jest starzejącym się muzykiem 
country, który najlepsze czasy 
ma za sobą. I alkoholikiem, któ- 
ry pogubił po drodze kobiety, 
dzieci, karierę, serce do muzyki 
i sens życia. Jeździ od jednego 
baru na pustkowiach Zachodu do 
drugiego i gra tam od niechcenia 
dla nielicznej i tak samo jak on 
pijanej publiczności za parę dola- 
rów, które na niewiele wystar- 
czają. Ta autodestrukcyjna, nie- 
mal wyczuwalnie ostatnia, po- 
dróż mogłaby równie dobrze 
skończyć się źle w jakimś pod- 
tym pokoju motelowym. Pewnie 
Bad zostałby znaleziony z butel- 
ką whisky. Tylko trochę bardziej 
martwy niż podczas swoich że- 
nujących występów. Ale los da 
mu szansę. Ostatnią. Blake nie 
będzie umiał z niej skorzystać 
tak, jak byśmy mu życzyli, ale 
z całą pewnością obudzi się 
w nim życie. 


OFIARA NEPOTYZMU 

Bridges znany jest ze swojego specyficznego 
poczucia humoru i dystansu do siebie. Lubi 
twierdzić, że karierę filmową zawdzięcza ne- 
potyzmowi — jego ojciec Lloyd Bridges, który 
zmarł w 1998 roku, był gwiazdą telewizji, 
a matka — zmarła w zeszłym roku Dorothy 
Dean — aktorką. Jeff pierwszy raz wystąpił 
przed kamerami już jako niemowlę. A jako 
ośmiolatek grał razem z osiem lat starszym 
bratem Beau u boku ojca w znanym serialu 
telewizyjnym „Sea Hunt”. 

Szybko zadomowił się w Hollywood i od razu 
w pierwszej lidze. W 1972 roku otrzymał 
nominację do Oscara za rolę w filmie Petera 
Bogdanovicha „Ostatni seans filmowy”. 
Trzy lata później — kolejna nominacja dla 
najlepszego aktora drugoplanowego za rolę 
w filmie Michaela Cimino „Piorun i Lekka 
Stopa”. Po kilku słabszych latach, w 1984 
roku, wystąpił w filmie Johna Carpentera 
„Gwiezdny Przybysz” i znowu nominowano 
go za tę rolę do Oscara dla najlepszego akto- 
ra. W 2001 znowu — za rolę w filmie „Ukryta 
prawda” Roda Luriego. Powracające nomi- 
nacje i brak nagród sprawiły, że Bridgesa 
często uznawano za jednego z najbardziej 
niedocenionych amerykańskich aktorów. On 
sam przy okazji Oscara za „Szalone serce” 
mówił w wywiadach, że nie przywiązuje do 
nagród wielkiego znaczenia: „Z jednej stro- 
ny cieszę się z uznania i zainteresowania, 
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które w konsekwecji wzbudzi film, ale nie 
przesadzajmy, nie ma w tym nic specjalne- 
go. Osobiście bardziej odpowiada mi rola 
gościa okupującego dalsze rzędy i nie wzbu- 
dzającego takiego zainteresowania. Najgor- 
sze są podziękowania. Jestem człowiekiem: 
zapominam, denerwuję się. Usiłuję coś 
przeczytać z telepromptera, ale niedowidzę 
bez okularów. Koszmar! I jeszcze ten niepo- 
kój, że zapomnisz powiedzieć o kimś waż- 
nym. Pozytywne jest to, że musisz przejść 
przez sytuacje, których się boisz. Przetrwa- 
łeś, jesteś do przodu”. 

Pytany, czy kiedykolwiek myślał o rzuceniu 
aktorstwa, Bridges odpowiada bez zastano- 
wienia: „Oczywiście, przez cały czas o tym 
myślę. Nie zostałem aktorem z własnej woli. 
Moi rodzice tego chcieli. Już jako dziecko tro- 
chę się buntowałem, w końcu żaden nastola- 
tek nie chce robić tego, co jego rodzice. Po- 
tem nawet mi się spodobało, a poza tym za- 
rabiałem tak na życie. Wydawało mi się, że 
niczego innego nie potrafię. Ale często po za- 
kończeniu zdjęć do filmu myślę: „Koniec. 
Mam dosyć udawania kogoś innnego. Teraz 
będę już tylko sobą”. 

To, że Bridges niczego innego nie potrafi, to 
oczywiście nieprawda. Jest zdolnym mala- 
rzem i fotografem (wydał kilkanaście albu- 
mów). Ale przede wszystkim, jak wielu ak- 
torów, całe życie marzył o karierze muzyka. 


Na gitarze gra od dziecka. Już 
w 1969 roku, zanim jeszcze 
został znanym aktorem, za- 
proszony przez Quincy'ego 
Jonesa, wykonał jedną z jego 
piosenek: „Lost in Space”, wy- 
korzystaną potem w ścieżce 
dźwiękowej filmu „John i Ma- 
ry” z Dustinem Hoffmanem 
i Mią Farrow w rolach głów- 
nych. Zresztą muzyką zajmuje 
się do dzisiaj. W 2000 roku 
wydał pierwszy album „Be 
Here Soon”. Na allmusic.com 
folk-rockowa płyta dostała 
trzy gwiazdki (na pięć). Jego 
talent muzyczny można było 
też dostrzec w filmie „Wspa- 
niali bracia Baker”, w którym 
zagrał (obok swojego brata 
Beau Bridgesa) Jacka Bakera, 
grywającego w barze pianistę 
marnującego swoje zdolności. 
Jackowi Bakerowi niedaleko 
do Bada Blake'a. 


HONOR DUDE'A 

Kariera Bridgesa bardzo wy- 
raźnie dzieli się na dwa etapy. 
Do „Biga Lebowskiego” i po 
nim. Wcześniej był nieźle 
rozpoznawalnym, kilkakrotnie nominowa- 
nym do Oscara aktorem, który wystąpił 
w kilkunastu hitach kinowych. Ale po... To 
już zupełnie inna sprawa. Po przemierze „Bi- 
ga Lebowskiego” Ethana i Joela Coenów 
w 1998 roku Bridges w ciągu kilku lat stał się 
kimś więcej niż tylko lubianym aktorem. Zo- 
stał ikoną. Identyfikowany z „The Dude'em” 
Lebowskim, został bohaterem naukowych 
dysertacji, obiektem uwielbienia, bohaterem 
corocznego festiwalu Lebowski Fest, a nawet 
inspiracją ruchu religijnego. Jego wielbicie- 
le, jak sam Lebowski, nie przejmują się za 
bardzo strojem, nałogowo grają w kręgle, 
mają dość beztroski stosunek do napięć, któ- 
re generuje świat i z pewnym zdziwieniem 
przyglądają się ludziom usiłującym za czymś 
pędzić. Do tego na nonszalancki urok ole- 
wającego wszystko Dude'a łapią się kolejne 
pokolenia. 

Lebowski Fest po raz pierwszy odbył się 
w 2002 roku, cztery lata po premierze filmu, 
w Louisville w Kentucky. Podczas trwającego 
przez cały weekend festiwalu odbywają się 
koncerty, garden parties i konkursy, m.in. na 
najlepszy kostium. Wszyscy piją Białego Ro- 
sjanina, czyli wódkę z mlekiem (wiadomo, 
zdrowe), grają w kręgle (bo to jedyny sport, 
który pozwala jednocześnie pić, palić i pro- 
wadzić rozmowy z kumplami) oraz powta- 
rzają fragmenty dialogów z filmu (bo ich ab- 
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surdalny humor nie wietrzeje). 
Kulminacyjnym momentem fe- 
stiwalu jest pokaz filmu Coenów, 
w trakcie którego wszyscy chó- 
rem deklamują z pamięci całą li- 
stę dialogową. Lebowski Fest 
odbywają się w Nowym Jorku, 
Las Vegas, Austin, Seattle, Chi- 
cago, San Francisco oraz w Port- 
land i Bostonie. Na imprezie po- 
jawiają się często aktorzy, którzy 
zagrali w filmie, także Jeff Brid- 
ges. Ale zawsze z zaskoczenia. 
Organizatorami festiwali są: Bill 
Green, Scott Shuffitt, Ben Pe- 
skoe i Will Russell. Ten ostatni 
jest także autorem książki „I'm 
a Lebowski, You're a Lebowski: 
Life, The Big Lebowski, and What 
Have You” (Ja jestem Lebowski, 
ty jesteś Lebowski: Życie, Big Le- 
bowski i co tylko chcesz). Ale to 
nie koniec: istnieje także brytyj- 
ska wersja festiwalu poświęco- 
nego Lebowskiemu — The Dude 
Abides, która co roku odbywa się 
w Londynie. Zjawisko zainspiro- 
wało powstanie filmu dokumen- 
talnego poświęconego fanom Le- 
bowskiego oraz jemu samemu: 
„The Archievers”. 

A pomyśleć, że po premierze filmu w 1998 
roku pisano o nim jako absurdalnej pomyłce 
braci Coen. Krytycy pytali: „Jak to możliwe, 
że ci sami faceci, którzy zrobili »Fargo«, zrea- 
lizowali coś takiego?”. Pierwsze wyniki finan- 
sowe były żałosne (5 mln dol. w weekend 
otwarcia). Do dzisiaj krytycy i wielbiciele „Bi- 
ga Lebowskiego” próbują dociec, co sprawia, 
że film Coenów ma taki odbiór. Wymieniają 
poczucie humoru, fantastyczne postacie i ro- 
dzaj kuszącej abnegacji, która w zabieganym, 
pełnym wyzwań świecie wydaje się relaksu- 
jąca. Ale jednoznacznej odpowiedzi jeszcze 
nikt nie znalazł. Bridges pytany niedawno, ja- 
ki ma stosunek do swojej roli w filmie Coe- 
nów, nadal potrafi się wczuć w The Dude'a: 
„Io była wyjątkowa postać i jej recepcja jest 
na to najlepszym dowodem. Dude stał się 
częścią mnie, ale potem przez lata odrzuci- 
tem chyba kilkanaście propozycji zagrania 
bohaterów dude'opodobnych. Nigdy się nie 
wahałem. Dude ma swój honor”. 


NIE ŻAŁUJĘ 

Jeff Bridges, niczym Lebowski, jest człowie- 
kiem pełnym sprzeczności. Na przykład, nie 
przepada za pracą. Jak sam mówi: „Lubię za- 
chować balans między wysiłkiem i odpo- 
czynkiem. Poza tym kiedy pracuję, nie mogę 
być z rodziną. Więc zawsze staram się zna- 
leźć jakiś pretekst, żeby nie przyjąć roli. Nie- 


szczęśliwa par. 
lub ECU 
Jeff Bridges 

i Susan Geston 


Praca odrywa go od rodziny i zmusza do wysiłku, dlatego 
zawsze szuka pretekstu, by odrzucić proponowane role. 
Czasem jednak propozycje są zbyt kuszące. Na szczęście. 
Przecież nikt inny nie zagradby tak Bada blake a 





stety, niektóre są tak kuszące, że nie mogę 
się oprzeć”. Bridges odrzucił w swojej karie- 
rze mnóstwo ról, m.in. w „Szczękach”, „Po- 
szukiwaczach Zaginionej Arki”, „Ucieczce 
z Nowego Jorku” czy „48 godzinach”. Ale jak 
twierdzi, nie żałuje swoich decyzji. Podobno 
był o krok od odrzucenia roli w „Szalonym 
sercu”. Jednak udział w produkcji T-Bone'a 
Burnetta (także nagrodzonego Oscarem) 
sprawił, że aktor zmienił zdanie. 

Kiedy Bridges przyjmie rolę, zmienia się nie 
do poznania i pracuje nad nią z całkowitym 
oddaniem. Niewielu jest aktorów, którzy z ta- 
kim uporem wyciągają od reżyserów i scena- 
rzystów najdrobniejsze szczególy dotyczące 
charakteru, przyzwyczajeń i osobowości po- 
staci. Reżyserzy opowiadają anegdoty o nie- 
możności nakręcenia jednej sceny bez dzie- 
sięciu pytań, które jeszcze w ostatniej chwili 
przyszły do głowy Bridgesowi. Ale właśnie 
dzięki temu, że poznaje swojego bohatera 
tak szczegółowo, na ekranie scala się z nim 
jak mało kto. 

Czasem do tego stopnia, że jest z nimi my- 
lony, jak w przypadku Lebowskiego. Ale to 
skojarzenie nie jest nieuzasadnione. Oprócz 
lenistwa Bridges ma jeszcze parę cech 
wspólnych z Dude'em. Choćby liberalne po- 
glądy. Zarówno w kwestiach społecznych, jak 
i w sprawie narkotyków. Przyznaje publicz- 
nie, że w latach 70. miał zarówno dobre, jak 


i nienajlepsze doświadczenia 
z używkami. Uznaje jednak, 
że prawo do eksperymento- 
wania należy się każdemu. 
Nie ukrywa sympatii dla ma- 
rihuany, która — jego zdaniem 
— powinna być całkowicie le- 
galna. Co ciekawe, kiedy grał 
Lebowskiego, który przecież 
cały czas pali skręty, sam 
przestał. „Chciałem mieć ja- 
sną głowę. I wyczuwać każ- 
dy niuans w dialogach” — tłu- 
maczył. Bridges, mimo swo- 
jego liberalizmu, zupełnie 
inaczej niż większość holly- 
woodzkich gwiazdorów, od 
1977 roku jest związany z tą 
samą żoną, Susan Geston, 
którą poznał na planie fil- 
mu „Rancho Deluxe" w 1975 
roku (pracowała w hotelu, 
w którym przebywała ekipa). 
Państwo Bridges mają trzy 
córki: Isabelle (ur. 1981), Jes- 
sikę (1983) i Hayley (1985). 
Aktor wielokrotnie deklaro- 
wał, że rodzina jest dla niego 
najważniejsza. To jeden z po- 
wodów, dla których odbiera- 
jąc Oscara, podziękował swo- 
im rodzicom. „To oni wkręcili mnie w ten faj- 
ny zawód. Czuję, że ta nagroda jest także dla 
nich” — wołał uszczęśliwiony. 

I co teraz? Czy Bridges postanowi poleżeć 
dłużej? Nic z tych rzeczy. W najbliższym cza- 
sie zobaczymy go w komedii „Człowiek, który 
gapił się na kozy” (premiera: 16 kwietnia), 
której scenariusz powstał na podstawie książ- 
ki dziennikarza Jona Ronsona. Bridges gra 
w nim Billa Django, założyciela supertajnej 
amerykańskiej jednostki wojskowej złożonej 
z żołnierzy posiadających zdolności paranor- 
malne. Na koniec roku zaplanowano premierę 
kontynuacji „Tronu”, klasycznego już filmu 
sci-fi z 1982 roku. No i niedługo znowu spot- 
ka się na planie z braćmi Coen. Będą razem 
kręcić nową wersję westernu „True Grit”. 
Bridges zagra rolę, którą w pierwszej wersji 
odtwarzał John Wayne — szeryfa „Roostera” 
Cogburna. A ma już w planach następne role. 
Czyżby nielubiący się przemęczać aktor po 
sześćdziesiątce postanowił intensywnie pra- 
cować? „Kierują mną dwa impulsy — wy- 
znaje. — Pierwszy podpowiada: »Zrelaksuj się, 
stary. Nie musisz nikomu niczego udowad- 
niać. Ciesz się życiem«. A drugi szepcze: »Je- 
Śśli chcesz jeszcze coś zrobić, zrób to teraz. 
Możesz umrzeć w każdej chwili«”. I pewnie 
dlatego zapowiada, że w najbliższym czasie 
wyda także kolejną płytę. 


[RZA 


Anita Żuchora 
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MOZMOWA „£ 


BURDEL. 


ZLOCIE POCZEAU LAGE 


KÓŁKACH 


„AKTOR W POLSCE JEST NIKIM. 

NA OKRĄGŁO© SPOTYKAMY SIĘ 

w BRANŻY Z DYLETANTAMI, 
AMATORAMI I HOCHSZTAPLERAMI. 
W SZKOŁACH TEATRALNYCH 

UCZY SIĘ NAS, ŻE REŻYSER JEST 
DOWÓDCĄ, PRZYWÓDCĄ STADA. 


TYMCZASEM „DOWÓDCA” 


Z REGUŁY NIE MA POJĘCIA, 

CO POCZĄĆ NA PRÓBACH, NIE WIE, 
JAK PRACOWAĆ Z AKTOREM 

= MÓWI PAWEŁ KRÓLIKOWSKI, 


BOHATER „HELU” 


KINGI DĘBSKIEJ, FILMU, KTÓRY 
16 KWIE'TNIA MA PREMIERĘ KINOWĄ 


Łukasz Maciejewski: 

Goło czy wesoło? 

Paweł Królikowski: Byleby nie 
trywialnie. 


ŁM: Rozmawiamy przed spekta- 
klem „Goło i wesoło”, w którym 
pan występuje - stąd moje pytanie. 
PK: Domyślam się, tylko nadal 
nie wiem, co panu odpowie- 
dzieć. Goło, wesoło — wszystko 
jedno, byle z sensem. 


ŁM: A ma pan problemy z „rozbie- 
ranymi” scenami w teatrze? 

PK: Jeżeli wygląda się tak fanta- 
stycznie jak ja — „no problem” 
(śmiech). A rozbierane sceny? 
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Myślę, że w teatrze trzeba z tym 
uważać. W końcu nagość jest za- 
wsze rodzajem głębokiego ak- 
torskiego zwierzenia, dlatego 
widz nie powinien być znies- 
maczony w takich momentach. 
Musi uwierzyć, że goła dupa ma 
uzasadnienie. 


ŁM: W „Goło i wesoło” takim 
argumentem jest śmiech? 
PK: To bardzo dobry powód. 


ŁM: Lubi pan teatr? 
PK: Niespecjalnie. 


ŁM: A kino? 
PK: Mam być w tym wywiadzie 


grzeczny i uładzony, czy szczery? 


ŁM: Wyłącznie krnąbrny 

i niegrzeczny. 

PK: Aktor w Polsce jest nikim. 
Na okrągło spotykamy się z dyle- 
tantami, amatorami i hochszta- 
plerami. W szkołach teatralnych 
uczy się nas, że reżyser jest do- 
wódcą, przywódcą stada. Tym- 
czasem „dowódca” z reguły nie 
ma pojęcia, co począć na pró- 
bach, nie wie, jak pracować z ak- 
torem. Efekt jest taki, że 90 pro- 
cent rzeczy, nad którymi pra- 
cujemy, nie trzyma się kupy. Re- 
żyserów-artystów, dla których 
spotkanie z drugim człowiekiem, 





z aktorem, jest naprawdę waż- 
ne, mógłbym policzyć na pal- 
cach jednej ręki. 


ŁM: To po co pan pracuje 

w tym zawodzie? 

PK: Idiotyczne pytanie. Po co 
wszyscy gdzieś pracujemy? Kiedy 
w Anglii wprowadzano cywiliza- 
cję motoryzacji, nikt nie podejrze- 
wał, że w nieodległym czasie 
wszystkie ustalone przepisy dro- 
gowe będą konsekwentnie ła- 
mane. To się dzieje wszędzie: na 
trasie A4 i na tak zwanej drodze 
duchowej aktora. Jedziemy tą sa- 
mą limuzyną, mijając po drodze 
wciąż ten sam burdel: na kółkach. 


ŁM: Przesadza pan. Są burdele, ale 
także przyzwoite mieszkanka. 

PK: Nie wiem, co 
mi pan wierzy, dzisiaj byle 
szmondak, byle padlina, którą 
podstawi producent, jeżeli ma 
podpisany kontrakt z którąś z te- 


rsze. Niech 


lewizji, może z poczuciem misji 
dziejowej wychodzić na plan. 
Bez wiedzy, bez szacunku. I krę- 
cą potem te swoje kompromita- 
cje jedna za drugą. 


ŁM: Nie wierzy pan w prawdziwe 
spotkanie w kinie lub w teatrze, 

w szczerą pracę? 

PK: Wierzę. Dlatego rozmawiam 
z panem w tym miejscu: w gar- 


DZISIAJ BYLE 
SZMONDAK, BYLE 
PADLINA, KTÓRĄ 
PODSTAWI 
PRODUCENT, JEŻELI 
MA PODPISANY 
KONTRAKT Z KTÓRĄŚ 
Z TELEWIZJI, MOŻE 

Z POCZUCIEM MISJI 
DZIEJOWEJ. 
WYCHODZIĆ NA PLAN. 
BEZ WIEDZY, BEZ 
SZACUNKU. I KRĘCĄ 
POTEM TE SWOJE 
KOMPROMITACJE 
JEDNA ZA DRUGĄ 


derobie, w teatrze. Ale się wku- 
rzam. Idealną sytuacją jest ro- 
dzaj artystycznego porozumie- 
nia, w ramach którego prowa- 
dzony przez reżysera aktor 
czuje się bezpiecznie. Rozumie, 
w jakim celu została użyta jego 
wrażliwość, cielesność, fizycz- 
ność itd. Jest medium, które 
podąża szlakiem długiej reży- 
serskiej drogi, narażając się na 
miny czy niebezpieczeństwa 
podczas wspólnej podróży, ale 
jednocześnie mając nadzieję, że 
w finale tej trasy odkryje fascy- 
nujący obraz teatralny lub fil- 
mowy. Na taką pracę nie żal 
zdrowia i energii, ale aktorska 


codzienność to cukierkowate, 
sformatowane happy endy, re- 
alizowane w serialach granych 
z promptera. 


ŁM: Jak w takim razie wyglądała 
pana praca na planie „Helu” 

u debiutantki - Kingi Dębskiej? 
PK: Żadna debiutantka. Co za 
debiutantka! Bardzo mnie irytu- 
ją polaryzacje tego typu. Co to 
znaczy „debiutant”? Że należy 
mu się mniejsza stawka na pla- 


nie? Ze Kinga jest gorsza od sta- 


rych szmirusów? 


ŁM: Nie, wytłumaczenie jest 
bardzo proste. | oczywiste. 
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TFT fozmoua „rumu 
| PAWEŁ KRÓLIKOWSKI 


Nie ma w tym żadnej ideologii. 

W tym przypadku debiutant 

to ktoś, kto nakręcił pierwszy 

w swoim dorobku pełnometrażowy 
film fabularny. 

PK: Terminologia dla księgowej. 
Dębska zrobiła wcześniej szereg 
świetnych dokumentów, kilka 
krótkich fabuł, teraz postanowiła 
nakręcić długi metraż. Po co od 
razu przylepiać komuś łatkę? 


ŁM: W ogóle pana nie rozumiem. 
Debiutant to debiutant. Wszystko 
jedno: w Polsce czy w Hollywood. 
Nie ma w tym żadnej złośliwości 
ani premedytacji. 

PK: Jeżeli ma się do opowiedze- 
nia jakąś opowieść, to albo wie- 
my, jak ją pokazać w filmie, albo 
nie. I tyle. Natomiast u nas, jeże- 
li ktoś jest debiutantem, to wia- 
domo, że chodzi przede wszyst- 
kim o to, żeby obciąć mu połowę 
stawki. Pierdolone frycowe. 


ŁM: To może sam pan powinien 
robić filmy, skoro ma pan tak 
wysokie wymagania? 

PK: Reżyserowałem przez 15 lat 
— w telewizji. Wystarczy. 


ŁM: Ale kino to coś innego. 

PK: Wtedy musiałbym jeszcze 
bardziej utlenić sobie włosy niż 
teraz, żeby wyglądać jeszcze le- 
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piej. Jak prawdziwy „młody pol- 
ski reżyser”. 


ŁM: No właśnie — rozprasza mnie 
pan tą blond fryzurą. Zmienił pan 
image dla jakiejś roli, czy żeby być 
pięknym? 

PK: Dla roli. W Teatrze Telewizji 
(reżyserowanym przez Tomka 
Wiszniewskiego) gram inwalidę, 
poruszam się na wózku. Pomy- 
ślałem, że można by zagrać tę 
rolę przez zaprzeczenie stereoty- 
powi. Z przymrużeniem oka. Że- 
by ten facet był bardzo pogodny. 
Taki typowy tleniony blondyn 
(śmiech). 


ŁM: Ale blond trochę już panu 
schodzi. Robi się balejaż. Mniej 
pięknie. 

PK: Widzę, że dobrze się pan 
orientuje w te klocki. Zazdrości 
mi pan czy co? 


ŁM: Cholernie panu zazdroszczę... 
I fryzury, i świetnej zawodowej 
passy. Przecież jeszcze 10 lat temu 
aktorsko prawie pan nie istniał, 
dzisiaj gra pan jedną rolę za drugą. 
| same sukcesy. 

PK: To pan powiedział. 


ŁM: Obiektywna ocena, a Piotr 
w „Helu” Dębskiej, to, moim zda- 
niem, w ogóle pana najlepsza rola. 


TRZEBA WIERZYĆ. 
WIARA MA CUDOWNĄ 
MOC. NOWE ŻYCIE: 
PO TRAUMIE, 
ODWYKU, ROZSTANIU 
- ZAWSZE WYGLĄDA 
TROCHĘ INACZEJ, 
ALE MOŻE BYĆ 
WCIĄŻ CIEKAWE 

I INSPIRUJĄCE. 

NIE MA TAKIEGO 
DNA, Z KTÓREGO 

NIE UDAŁOBY SIĘ 
PODNIEŚĆ 


PK: Żałuję, że nie spotkałem 
Kingi Dębskiej 15 lat temu. Bar- 
dzo żałuję. 


ŁM: Udało się panu pokazać 

w „Helu” człowieka schodzącego 

na samo dno w sposób empatyczny. 
Nie mam, nigdy nie miałem, proble- 
mów z narkotykami, ale patrząc na 
Piotra, myślałem wciąż: przecież 
mnie jutro może spotkać to samo. 
PK: Nie jest powiedziane, że na- 
gle w naszym życiu nie wydarzy 
się coś takiego, co skieruje nas 
w ponurą bocznicę. I zaczyna się 
równanie w dół. To może być 
śmierć ukochanej osoby, porażka 
w pracy albo gigantyczny stres. 
Tyle wystarczy, żeby się przekrę- 
cić. Nie musimy sięgać od razu 
po narkotyki czy wódkę, to może 
być także depresja — wielka czar- 
na dziura wciągająca w swoje 
czeluście tysiące ludzi, zaklesz- 
czająca na amen. 

Również u mojego bohatera po- 
zornie wszystko było w porząd- 
ku. Piotr był doskonałym fa- 
chowcem, świetnym lekarzem. 
Miał designerskie mieszkanie, 
dobry samochód, czułą narze- 
czoną itd. Luksusowe pozory 
wzmacniały jednak tylko smutną 
rzeczywistość. W tym kryształo- 
wym monolicie istniała dziura, 
o której wiedział tylko przełożo- 
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ny Piotra, dyrektor szpitala. Aż 
w końcu przez tę dziurę wszyst- 
ko się rozsypało... 


ŁM: W „Helu” jest kilka drastycz- 
nych scen, które — jak się domyślam 
- były dla pana ekstremalnie trudne 
do zagrania. Rzygowiny, czarnucha, 
delirka... 

PK: Zdradzam panu część moich 
zawodowych tajemnic. Na zagra- 
nie scen tego typu mam własny 
patent: próbuję się nimi bawić. 


ŁM: Można się tym bawić? 

PK: Można. Przeciwieństwo sty- 
lu. Bohater jest w pijanym wi- 
dzie, chleje lub ćpa, ale aktorowi 
sprawia to perwersyjną przy- 
jemność. Trudne zadanie aktor- 
skie sprawia mi rozkosz. 


ŁM: Trudno w to uwierzyć. 
PK: A jednak. 


ŁM: Polskie kino społeczne, 
zwłaszcza z lat 80. ubiegłego 
wieku, utrwaliło postać narkomana 
lub alkoholika jako społecznego 
wyrzutka, człowieka z marginesu. 
W „Helu” ztym problemem mierzy 
się lekarz: wzbudzający zaufanie 

i szacunek, sympatyczny, dobrze 
sytuowany. 

PK: To był trafiony pomysł Kingi. 
Ludziom sukcesu trudniej wyba- 
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czamy takie grzechy. Tabloidy co 
jakiś czas bezwzględnie ferują 
wyroki. Z miłosiernym chicho- 
tem informują, kto jeździł po pi- 
jaku, kto przyszedł na imprezę 
naćpany lub bez majtek. 


ŁM: Nie zasługują na to? 

PK: Każdy przypadek trzeba by 
komentować oddzielnie. To jest 
przecież życie, nie żaden pie- 
przony show-biz, dlatego wolę 
mówić o swojej roli niż o kole- 
gach. W „Helu” pojawiają się la- 
pidarnie ujęte informacje, że 
w biografii Piotra były też jakieś 
niezapłacone rachunki z prze- 
szłości. Jego relacje z synem po- 
zostawiały wiele do życzenia, 
chyba nie najlepiej potraktował 
kiedyś swoją żonę, coś ważnego 
w życiu przegrał, z kogoś zakpił. 
Ta rana znowu się odezwała. 
Przez całe lata jakoś z tym Żył: to 
była cegła wydarta z konstrukcji 
jego życia, teraz — przez tę cegłę 
— zadrżała cała ziemia. 


ŁM: W „Helu” wierzymy, że spirala 
zła może się jednak zatrzymać. 
Cegła trafi w swoje miejsce. 
Jeszcze będzie dobrze. 

PK: Nadzieja. Trzeba wierzyć. 
I wiara rzeczywiście ma cudow- 
ną moc. Nowe życie: po traumie, 
odwyku, rozstaniu — zawsze wy- 


gląda trochę inaczej, ale może 
być wciąż ciekawe i inspirujące. 
Nie ma takiego dna, z którego nie 
udałoby się podnieść. 


ŁM: Był pan kiedyś na dnie? 
PK: Byłem w dupie. Pomógł mi 
wtedy Kolski. 


ŁM: Jan Jakub Kolski? 

PK: Tak, Kuba. On jest człowie- 
kiem wyjątkowym. Wygląda jak 
atleta, albo raczej jak ratownik na 
Mazurach, ale jest człowiekiem 
o ogromnym talencie i równie 
wielkiej wrażliwości. Uważam 
Kolskiego za natchnionego rze- 
mieślnika, sprawnie szyjącego 
skromne buty, które często oka- 
zują się butami siedmiomilowy- 
mi. Za górami, za lasami. Jako wi- 
dzowi dobrze mi się chodzi w bu- 
tach Janka Kolskiego. 


ŁM: Mówi pan o artyście, a mieliśmy 
rozmawiać o człowieku. 

PK: Ten człowiek jest artystą. 
Nierozerwalny system połączeń. 
Kolski pojawił się w moim życiu 
wtedy, kiedy miałem moment 
totalnego kryzysu. Wylądowa- 
łem we Wrocławiu, nie miałem 
pracy ani pomysłów na robotę. 
Trwało to chyba dwa lata. Kiedy 
w desperacji rozważałem możli- 
wość występów jako święty Mi- 
kołaj, pomyślałem, że to już ko- 
niec. Na dodatek, w tym samym 
czasie, dopadła mnie infekcja, 
która spowodowała paraliż poło- 
wy twarzy. Wyglądałem jak ofia- 
ra nieudanego eksperymentu 
medycznego. Żadne antybiotyki 
nie działały, nic nie pomagało. 
Podjąłem wtedy dramatyczną 
decyzję, że jest już tak źle, że 
chyba ze sobą skończę. Nie żar- 
tuję, naprawdę chciałem się za- 
bić. Poszedłem do monopolowe- 
go i kupiłem litr wódki z myślą, 
że to już finał. W drodze do do- 
mu spotkałem Jaśka Kolskiego, 
który powiedział mi: „Cieszę się, 
że się spotykamy, od kilku dni 
nieustannie próbuję cię złapać, 
mam dla ciebie propozycję”. Po- 
kazałem mu tę swoją sparaliżo- 
waną gębę i powiedziałem: „Ja- 
ką propozycję? Zobacz jak wyglą- 
dam”. Kolski podumał chwilę, po 
czym powiedział: „Nie jest do- 
brze, ale połowę twarzy masz ok, 


to nakręcimy tylko lewy profil”. 
Pewnie do dzisiaj nie wie, że być 
może uratował mi wtedy życie. 


ŁM: Co to była za propozycja? 
PK: Reklama wyborcza Unii De- 
mokratycznej. Nomen omen. 


ŁM: Na początku tej dekady, na 
festiwalu w Łagowie, po projekcji 
filmu „Dotknij mnie”, prowadziłem 
spotkanie ze współreżyserką tego 
filmu, Anną Jadowską. Kiedy na sali 
padło pytanie o udział Ewy Szykul- 
skiej w „Dotknij mnie”, Jadowska 
odpowiedziała, że jest w Polsce wie- 
lu wybitnych aktorów do odkrycia. 
Jednym z nich jest Paweł Królikow- 
ski: wybitnie utalentowany brat 
Rafała Królikowskiego. 

PK: Od Jadowskiej w pewnym 
sensie zaczął się ten mój aktorski 
come back. Zagrałem u Ani w dy- 
plomowym „Korytarzu”, w „Te- 
raz ja”, ale jako widz czekam na 
jej nowy film, który — mam na- 
dzieję — będzie prawdziwą ema- 
nacją jej rzeczywistego talentu. 
Podejrzewam, że w pięknym, 
łódzkim mieszkaniu Jadowskiej 
powstaje w tym momencie ge- 
nialny scenariusz, w którym Ania 
pokaże, jak doskonale potrafi 
odmalowywać uciekający czas. 
Przemijanie. Jak działa jej wy- 
obraźnia... 


ŁM: Ale właściwie dlaczego 

w pewnym momencie zniknął 

pan zupełnie z kina i teatru? 

PK: Już panu mówiłem. Praco- 
wałem w telewizji. 


ŁM: Tak, w „Truskawkowym 
Studiu”, ale okazjonalnie pojawiał 
się pan przecież na ekranie. 

PK: Okazjonalnie to za dużo po- 
wiedziane. Pojawiłem się dwu- 
krotnie. Pierwszy raz w „Wyroku 
na Franciszka Kłosa” Wajdy, bo 
uznałem, że skoro panu Wajdzie 
bardzo zależało na moim udziale 
w jego filmie, to jakoś nie wypa- 
dało odmówić. Drugi raz zagra- 
łem w „Maszynie zmian” Andrze- 
ja Maleszki. Ponieważ pracowa- 
łem w programie dla młodzieży, 
a pan Maleszka robi uczciwe i in- 
teligentne filmy dla dzieci, i aku- 
rat potrzebował aktora, który za- 
grałby „nieświeżego i zmęczone- 
go redaktora”, pomyślałem, że 
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chyba rzeczywiście nie znajdzie 
do tej roli kandydata lepszego ode 
mnie (śmiech). 


ŁM: Rozumiem, że te dwie rólki 

to były jedynie wypadki przy 
(telewizyjnej) pracy. 

PK: Tak, uznałem, że nie muszę 
być aktorem. Nawet więcej: że 
mam „odrzut” na aktorstwo we 
własnym wydaniu. Nie lubiłem 
na siebie patrzeć. Nie wierzy- 
łem, że to ma sens. Ja? Ale dla- 
czego? W jakiej sprawie? 


ŁM: Dzisiaj jest lepiej? 
PK: Znacznie lepiej. Lubię siebie 
starego. Takiego jak teraz. 


ŁM: Ale przecież w młodości zagrał 
pan kilka dobrych ról w filmach 
Kolskiego albo w „Zakładzie” 
Teresy Kotlarczyk. 

PK: Z „Zakładu” mnie pan pa- 
mięta? To współczuję. Ja wolat- 
bym tego nie pamiętać. 


ŁM: Tak pan to źle wspomina? 
PK: Bardzo źle. Proszę to napisać. 


ŁM: W naszej rozmowie 

ciągle wraca wątek telewizji 

i „Truskawkowego Studia”. 

PK: Nie było siary. Stworzyliśmy 
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fantastyczny team, bardzo się lu- 
biliśmy: dzieciaki i dorośli. Zo- 
stało mi z tej przygody mnóstwo 
piosenek, nagrań, wspomnień. 


ŁM: Tytuł programu to echo 
„Strawberry fields forever” 
Beatlesów? 

PK: Częściowo. Najważniejsza 
była jednak topografia... Pocho- 
dzę ze Zduńskiej Woli, która jest 
cudowną krainą truskawek. 
W maju i czerwcu pachnie wszę- 
dzie truskawkami. Sady wyglą- 
dają malowniczo. Wszyscy się za- 
jadają. Kiedy jechałem na studia, 
mama zawsze pakowała nam 
— mnie i Rafałowi — słoiki z kom- 
potem truskawkowym. 


ŁM: Ale bym się teraz napił 
prawdziwego kompotu truskawko- 
wego. Babcia mi taki robiła. 

PK: A, widzi pan. Też bym się na- 
pił. W garderobie mam tylko her- 
batkę. Nietruskawkową. Podać? 


ŁM: Nie trzeba, wspominajmy 
dalej... 

PK: ...truskawki kojarzyły mi się 
z najpiękniejszym dzieciństwem, 
dlatego kiedy pomyślałem, że 
w czołówce programu na niebie 
pojawi się wielka truskawa, 


Paweł Królikowski 

- ur. w 196] roku w Zduńskiej 
Woli. Debiutował w kinie 
ponad 20 lat temu, ale 
wkrótce potem na wiele 

lat zniknął z ekranów. 
Poświęcił się wtedy pracy 

w telewizji. Pisał piosenki, 
reżyserował program 
„Truskawkowe Studio”. 
Wrócił w świetnym stylu. 
Rolą Kusego w serialu 
„Ranczo” podbił serca 
telewidzów, a jako zmagający 
się uzależnieniem 
narkotykowym lekarz 

w „Helu” Kingi Dębskiej 
udowadnia, że nie ma takiego 
aktorskiego zadania, któremu 
by nie podołał. Brat Rafała 
Królikowskiego, aktora 


a jeszcze dodamy do tego osiem 
taktów (więcej nie było wolno) 
z beatlesowskiego evergreenu, to 
będzie coś naprawdę odjazdowe- 
go. I było. Chyba. 


ŁM: Do „Truskawkowego Studia” 
napisał pan setki piosenek. Robi 

to pan jeszcze? 

PK: Tylko dla siebie. Rękodzieło. 


ŁM: Jak to? To przecież podobno 
kokosowy interes! 

PK: Nawet nie truskawkowy. 
Każda nowa piosenkarka naj- 
pierw robi sobie botoks, a na- 
stępnie samodzielnie pisze tek- 
sty. O miłości. Nawet Osiecka by- 
łaby dzisiaj bezrobotna. 


ŁM: Ale pan nie narzeka na brak 
propozycji. 

PK: Aktorskich, nie literackich 
czy muzycznych. 


ŁM: Czyli trochę „goło”, a trochę 
„wesoło”. 

PK: Tego chyba pan po mnie 
oczekiwał? 


ŁM: Blond ondulacja jako bonus? 
PK: Ale z odrostami. Nie można 
mieć wszystkiego. 

Rozmawiał: Łukasz Maciejewski 








Jeśli ktoś będzie pró- 
bował straszyć cię 
przez telefon, zacho- 
waj spokój i postaraj 
miu się odpłacić. Jeśli 
zapyta: „Czy jesteś pe- 
wien, że twoje dzieci 
są bezpieczne?”, od- 
powiedz: „Tak, wła- 
śnie je zabiłem” Dane Cook 
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ZARÓWNO WOODY ALLEN, JAK I GRAJĄCY GŁÓWNĄ ROLĘ W JEGO NAJNOWSZYM FILMIE LAR- 
RY DAVID, ZANIM ZACZĘLI PRACOWAC DLA TELEWIZJI, PRZESZLI JEDYNĄ W SWOIM RODZAJU 
SZKOŁĘ, UPRAWIAJĄC KOMEDIĘ W WYDANIU EKSTREMALNYM: SOLO, NA ŻYWO I BEZ ZNIE- 


CZULENIA. ZEBY WCHODZĄCY 9 KWIETNIA FILM „CO NAS KRĘCI, 


CO NAS PODNIECA” DOBRZE 


ZROZUMIEĆ, WARTO DOWIEDZIEĆ SIĘ O TEJ NIEZNANEJ U NAS, ALE WIELKIEJ TRADYCJI 


-Darek Arest 





Weźcie dowolne nazwisko amerykańskiego komika, które kojarzy się 
z najbardziej żenującymi filmami ostatniej dekady (Eddie Murphy? 
Steve Martin? Jim Carrey?). A teraz spróbujcie sobie wyobrazić, że ten 
król żenady był kiedyś bezkompromisową, ostrą jak brzytwa osobowo- 
ścią sceniczną. Adeptem stand up comedy — wielkiej amerykańskiej 
formy scenicznej. Sztuki pisanej z wielkiej litery i bez cudzysłowu. 


AMERICAN IDOL 


Madison Square Garden huczy jak przed koncertem Rolling Stonsów 
w 1969 roku. Reflektor wyłapuje kogoś przedzierającego się przez ttum 
i prowadzi go niczym zmierzającego na ring boksera. Facet wygląda, 
jakby wyszedł z widowni — ma na sobie zwykłe jeansy i żółtą koszulkę. 
Kiedy bierze do ręki mikrofon i w końcu udaje mu się przedrzeć przez 
rozhisteryzowany 20-tysięczny tłum, zaczyna mówić. Przez najbliższą 
godzinę publiczność będzie eksplodować: śmiechem i owacjami. Męż- 
czyznę ze sceny w zeszłym roku można było oglądać w niezbyt dobrym 
filmie „Chłopak mojej dziewczyny”. Nazywa się Dane Cook i jest komi- 
kiem. Największą gwiazdą stand-upu ostatniej dekady. 

Zapomnijcie o skojarzeniach z tym, co zwykliśmy w Polsce nazywać 
dziś kabaretem. Tak o przaśnych, podwórkowych dowcipasach, jak 
i wysublimowanych literackich historiach. Stand-up to ostra jazda, 
nienadająca się na tło rodzinnego obiadu. W wielkich obiektach gości 
rzadko (pierwszym, który potrafił zapełnić stadion, był w latach 70. 
Steve Martin), bo jej naturalnym środowiskiem są nocne kluby, two- 
rzące enklawy wolności. Scenografię spektaklu stanowi kurtyna albo 
tradycyjny wzór ceglanej ściany, a jedyne rekwizyty to mikrofon i ba- 
rowy stołek, na którym można przysiąść albo postawić szklankę wo- 
dy. Nie wolno tu tylko kilku rzeczy: kraść dowcipów i przynudzać. Nie 
ma świętości, której nie można tknąć. Jeśli religia, to bez tabu, jeśli 
seks, to bez pruderii, jeśli polityka, to zawsze w konkretnej sprawie, 
po nazwisku. W ruch idzie cały dostępny arsenał, bez strachu przed 
byciem zbyt osobistym, okrutnym i niepoprawnym. Na warsztat idą 
księża molestujący dzieci i Michael Jackson pukający do bram nieba. 
Nie pozywa się komika do sądu za naruszenie godności, jeśli nazwie 
prezydenta idiotą (być może zakładając, że prawdziwej godności nie 
da się tak łatwo naruszyć). Robin Williams w swoim najświeższym 


programie parodiuje złożonego przez starość i chorobę Jana Pawła II, 
a także odgrywa dialogi odbytu i penisa. Jest niepoprawny, skrajnie 
obsceniczny, a nawet wulgarny, ale dzięki swojemu geniuszowi 
— przede wszystkim nieprzyzwoicie zabawny. 


POT, KREW I ŁZY 

Niepoprawność polityczna i obyczajowa jest elementem poetyki 
stand-upu, ale nie elementem obowiązkowym. Jerry Seinfeld zbudo- 
wał swoją gigantyczną karierę na banalnych tematach oplecionych 
wokół życia codziennego. To, co czyni gatunek wyjątkowym, to jego 
intensywność: podręczniki podają, że publiczność powinna wybuchać 
śmiechem przynajmniej cztery razy w ciągu minuty, więc po mocnym 
występie komik, zlany potem, z trudem schodzi ze sceny o własnych 
siłach. Nie da się osiągnąć takiego efektu bez silnego kontaktu z pu- 
blicznością. Spektakl, który wydaje się „satyrycznym monologiem”, 
tak naprawdę jest dialogiem — żarty, jak i cały występ mają swoją 
strukturę, która nie zadziała bez udziału widzów. Komik często wyda- 
je się bliski publiczności, która w mig łapie rzucane przez niego aluzje 
i odwołania. Kumplowsko-barową relację wzmacnia język: dosadny 
i prosty. W małych klubach, gdzie dystans między sceną a widownią 
prawie nie istnieje, atmosfera przypomina niekiedy mecz boksu zawo- 
dowego — nie brakuje wiele, by scena zalana potem i łzami zalała się 
także krwią. Gdy ktoś zakłóci występ, stand-uper może odpowiedzieć 
i zamienić to w część występu. Bywa, że zaczepianie i obrażanie wi- 
dzów jest żelaznym punktem programu. Ale widzowie nie muszą 
uciekać się do rękoczynów ani słów — zawsze mogą po prostu się nie 
zaśmiać. Z każdym kolejnym żartem, który nie chwyta, cisza robi się 
głośniejsza i coraz mocniej uderza występującego po żołądku. Bitew- 
ny charakter ma odbicie w języku — o nieudanym występie mówi się, 
że komik został „zbombardowany”. Jeśli doprowadza publiczność do 
histerycznego śmiechu, może się pochwalić, że ją „zabił”. 

Korzenie stand-upu sięgają różnych dziedzin XIX wiecznej rozrywki: 
od brytyjskiego music-hallu, poprzez humorystyczny monolog (któ- 
rego mistrzem był m.in. Mark Twain), do amerykańskiego wodewilu. 
To, co zaczęło się jako konferansjerka, dzięki takim osobowościom jak 
Bob Hope czy Mort Sahl, pod koniec lat 50. usamodzielniło się i prze- 
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niosło do nocnych klubów. Tam stand- 
-up mógł się rozwijać, sięgając coraz 


odważniej po nowe tematy: politykę, ludzie najbardziej 
seks, problemy rasowe. Poszerzała się boją się publicznych 
też perspektywa, bo też i szybko de- * przemówień. 
mokratyzowała się scena: wkroczyli Smierć jest druga 


na nią czarni komicy (Bill Cosby) i ko- 
biety (Phillis Diller). Potem pojawił się 
Lenny Bruce, a wraz z nim nastał 
w komedii duch rebelii. 


CHOMSKY Z DOWCIPAMI 

O FIUTACH 

By zrozumieć, jak odległa jest od nas 
ta kulturowa galaktyka, trzeba zoba- 
czyć niemal erotyczną ekscytację publiki towarzyszącą występom 
Cooka albo Murphy'ego (słynne „Delirious” z 1983 roku). A przede 
wszystkim zrozumieć, jak się ma Marcin Daniec czy Cezary Pazura do 
Bruce'a — wiecznego buntownika, wielokrotnie aresztowanego za ob- 
sceniczność, albo Billa Hicksa — prowadzącego ze sceny kampanię 
przeciw rządowi (za legalizacją narkotyków). Fakt, że Bruce'a aresz- 
towano za brudny język, obnażał hipokryzję społeczną jeszcze sku- 
teczniej niż treść jego wypowiedzi. Bo oburzać się na „rynsztokowy 
język” wypowiedzi piętnującej bigoterię i rasizm, to jak uskarżać się 
na niehigieniczne warunki spożywania posiłków na linii frontu. Bru- 
ce atakował najpoważniejsze choroby społeczne, a do walki nie wy- 
stawiał fikcyjnej scenicznej postaci, nie tylko brutalnie nazywał rze- 
czy po imieniu, ale jeszcze robił to w imieniu własnym. 

Wielkie gwiazdy stand-upu, które rozbtysty w latach 70. wiele Bru- 
ce'owi zawdzięczały. Richard Pryor osiągnął komiczne i artystyczne 
szczyty, odwołując się do najbardziej osobistych doświadczeń. Geor- 
ge Carlin został aresztowany po tym, jak w słynnym numerze błysko- 
tliwie przeanalizował „Siedem słów, których nie można użyć w tele- 
wizji”, co tylko potwierdziło zdiagnozowane przez niego społeczne 
fobie i hipokryzję. Komedia może też być sexy i nie chodzi tu o to, że 
komicy mogą zarabiać i wyglądać, jak gwiazdy. Seksowne, a nawet 
lekko perwersyjne, jest przekraczanie granicy, burzenie ustalonego 
porządku. Komik nie musi równać do przeciętnej i utwierdzać świa- 
topoglądu publiki. Może ją zakłopotać, sprowokować albo zwyczaj- 
nie wkurzyć. By występ był intensywny, trzeba mieć do dyspozycji 
coś więcej niż stertę banałów. Andy Kaufman wprowadzał ducha 
anarchii do telewizji, trzymając widzów w niepewności, czy to, co 
robi, jest ciągle częścią przedstawienia. 

„Jestem komikiem i poetą, jeśli więc coś was nie rozśmieszy — była to 
poezja” — mówił „Mroczny poeta” stand-upu Bill Hicks. Atmosfera je- 
go występów przypominała często polityczny happening albo poetyc- 
ki slam. „Chomsky [Noam Chomsky — amerykański lingwista, filozof 
i działacz polityczny — przyp.red.] z dowcipami o fiutach” (jak sam 
siebie określał) palił na scenie papierosa, a gorzkie dowcipy przetykał 
radykalnymi postulatami. I, oczywiście, jak każdy porządny idol, 
umarł młodo, czyli nie osiągnąwszy 33 lat. 

Okazuje się, że komik wcale nie musi być „tym śmiesznym gruba- 
sem, co robi miny”. A kiedy już je robi — jest perfekcyjny. Dobry 
stand-up nie jest ciągiem dowcipów, które można podsłuchać i po- 
wtórzyć znajomym — to doświadczenie często nierozłączne z umiejęt- 
nościami i osobowością komika (to istotne, że dany tekst wypowiada 
Eddie Izzard, czyli elegancki transwestyta z wytwornym brytyjskim 
akcentem). W przypadku pełnego programu, który trwa ponad godzi- 
nę, pojawia się poziom dramaturgii wymagający dodatkowych umie- 
jętności. Steve Martin: „A jeśli żarty nie będą miały puenty? Jeśli nie 
dam publiczności żadnych wskazówek, stworzę napięcie i nigdy go 
nie uwolnię? Ono będzie musiało znaleźć gdzieś ujście. Z czystej de- 
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Z badań wynika, że 


na liście. Dziwne, 
co? Przeciętna oso- 


pogrzebową Jerry Seinfeld 










speracji ludzie będą musieli się roześmiać”. Wątki się splatają, działa 
prawo serii, pojawiają się leitmotivy i punkt kulminacyjny. To zupeł- 
nie inne doświadczenie, niż zobaczyć na YouTube gag wyrwany 
z kontekstu. Występ może łączyć elementy monodramu, pantomimy 
czy brzuchomówstwa (Jeff Dunham). Stand-uperzy bywają błysko- 
tliwymi naśladowcami. Eddie Murphy potrafił w ramach parodii za- 
śpiewać jak Michael Jackson, a Jim Carrey bez charakteryzacji 
przeistoczyć się w Clinta Eastwooda bądź E.T. 


TERROR BYCIA „FUNNY” 

Gigantyczny sukces, jaki w latach 70. odnieśli Martin, Pryor czy Car- 
lin, zaowocował prawdziwym boomem w następnej dekadzie. W la- 
tach 80. komedia przejmowała podupadające kluby disco, a w nowo 
powstałych przybytkach talent szlifowało następne pokolenie: Robin 
Williams, Eddie Murphy, Billy Crystal... Stand-uperzy już nie tylko 
występowali w popularnych programach telewizyjnych (prowadzo- 
nych przez byłych stand-uperów, jak Johnny Carson czy David Let- 
terman), ale też dostawali własne sitcomy („The Cosby Show”, „Ro- 
seanne”, „Grace w opałach”). Rekordy popularności bił produkowany 
od 1989 „Seinfeld”, na którego finałowym sezonie Jerry Seinfeld 
w 1998 roku zarobił 250 milionów dolarów! Oczywiście, była to opcja 
dla komików, których humor był zakorzeniony w „cenzuralnych” 
kwestiach obyczajowych. Najlepsi potrafili obronić się w tej skon- 


wencjonalizowanej formule, a nawet ją rozwijać. O swoje częściej też 
upominał się przemysł filmowy. 
W zeszłorocznym „Funny People” — najlepszym jak dotąd filmie Jud- 
da Apatowa (i jednocześnie jedynym, który ominął polskie ekrany) 
Adam Sandler gra poniekąd samego siebie — stand-upera, który stał 
się zakładnikiem popularności zdobytej dzięki głupawym komedyj- 
kom. T r bycia „funny” przenosi się na życie osobiste bohatera, 
doszczętnie je rujnując. Sandler po raz pierwszy od dawna ma wresz- 
cie coś do zagrania i jest mu z tym naprawdę do twarzy! A partnerują 
mu niemal wyłącznie koledzy po fachu — zaczynający swoje filmowe 
podboje, jak Aubrey Pl i Aziz Ansari, oraz ci, którzy (jak Eric Bana 
czy Seth Rogen) dawno już przerzucili się na kino. Mieli szczęście, że 
trafili pod skrzydła Apatowa, który jest nie tylko najja jszą gwiaz- 
dą amerykańskiej komedii, ale też kształtował swoją wrażliwość 
w komediowych klubach. W Hollywood komicy, nawet jeśli sami pi- 
szą sobie role, niemal zawsze tracą wyrazistość, kastrując swój hu- 
mor, inteligencję i odwagę pod przeciętne gusta. A stand-up nie zno- 
si kompromisu. Cięż że zanim Eddie Murphy stał się 
mem prostackich żartów i głupich min, był najprawdziwszym 
geniuszem sceny. Nie chodzi nawet o to, że komicy nie dostają szansy 


dziś uwierzyć 


na rozwinięcie talentu w rolach dramatycznych. Jim Carrey ma na 
koncie 2 Złote Globy, a Bill Murray i Eddie Murphy po nominacji do 
Oscara. Niektórych zwyczajnie szkoda na kino. Robin Williams, który 


Bóg dał mężczyźnie penisa 
i mózg. Ale, niestety, nie wystar- 
czającą ilość krwi, żeby oba te 
organy mogły działać w tym 
samym CZASIE Robin Williams 


kanin może 

zjeść cokol- 
wiek, jeśli 
tylko znaj- 

dzie to mię- 

dzy dwoma 

kawałkami 
piec: 


dużo, dopiero przed pu- 
bliczno 
dzikie, futrzane zwierzę. 


ą pokazuje, jakie z niego 


ZE STAND-UPU 
POWSTAŁEŚ... 
U wodewilowych początków komi- 
to ogrywali rasowe stereoty- 

idując program na postaci „ty- 

powego” Irlandczyka czy Żyda. Ta tradycja pozostała żywa, ale ste- 
reotyp szybko stał się bronią wymierzoną w siebie. O Latynosach 
żartują niemal wyłącznie Latynosi, a żarty nigdy nie opierają się na 
nienawiści do Innego, ale odkrywcz 


Bill Cosby 


j perspektywie. Nie wartościuje 
asze — wasze”, bo ważniejsza jest inna skala 


się według schema 


mieszr nieśmieszne”. Artysta rozgrzesza widzów 
z podejrzeń o szowinizm swoim autorytetem. Opowiadając o Baracku 


Obamie, Robin Williams może intonować afrykańskie pieśni, bo wia- 
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GO NAS KRĘCI, 
CO NAS PODNIECA 


domo, jak dalekie są mu rasistowskie brednie. A wiadomo, bo podob- 
nie jak Hicks, Bruce czy Eddie Izzard, rezygnuje z frywolnego uno- 
szenia się nad rzeczywistością i zajmuje stanowisko. Kieruje nieprzy- 
zwoite słowa w kierunku Busha, ale jego głównym argumentem 
przeciw nie jest śmieszny teksański akcent, ale konkretne poglądy 
i decyzje. Odgrywając scenki z pornosów, opowiada jednocześnie 
o kwestiach obyczajowych i politycznych. Nie obsceniczność czyni go 
genialnym komikiem, ale umiejętność zamieniania „niskiej materii” 
w najprawdziwsze dzieło sztuki. Można pozwolić sobie na wiele, ko- 
rzystając z pozycji króla karnawału i chowając się za sceniczną posta- 
cią błazna. Ale jest to ciekawe naprawdę tylko wtedy, gdy maskę nosi 
osobowość. Ze stand-upu wyrośli gospodarze popularnych wieczor- 
nych programów, jak Jay Leno czy Conan O'Brien. Kiedy Izzard mó- 
wi: „National Rifle Association ma rację, to nie pistolety zabijają lu- 
dzi, ale wydają się w tym całkiem pomocne”, staje w środku wielkiej 
narodowej dyskusji na temat prawa do posiadania broni. 

Stand-up atakuje stereotypy, przesądy i gładkie prawdy medialne. 
Kilka dni po ataku na World Trade Center Bill Maher skomentował 
słowa George'a W. Busha, który określił terrorystów mianem tchórzy. 
„Ostrzał rakietowy z odległości 2000 mil to tchórzostwo — powiedział 
komik prowadzący własny show w ABC. — Zostać w samolocie, kiedy 
uderza on w budynek — mówcie o tym, co chcecie — to nie jest tchórz- 
liwe”. Ośmieszanie wyblakłych gwiazd i polityków bez poparcia spo- 
łecznego to szukanie taniego poklasku. Ale kiedy uderza się 
w autentyczną siłę, inteligentnie zbijając powszechnie akceptowane 
sądy, komik staje się jednocześnie kimś w rodzaju publicysty. Nie bez 
powodu komicy ateiści zdają się mieć podobną obsesję Boga, co reli- 
gijni fanatycy. W religii upatrują oni nieszczęścia, które zwalnia ludz- 
kość z obowiązku samodzielnego myślenia i odpowiedzialności za 
własne wybory. A jeśli stand-up jako gatunek ma jakiś generalny po- 
stulat, to jest to właśnie obowiązek samodzielnego myślenia. 


CICHE ŚMIECHY W BASENIE 
Określenie „polski stand-up” wciąż brzmi jak ponury żart. Kiedy 
w „HBO na stojaka” polscy aktorzy i kabareciarze próbują zagrywać 
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Pytają mnie: „Cze- 
miu zabiliście 
Chrystusa?”. Nie 
mam pojęcia. ' To 
była pewnie jedna 
z tych imprez, któ- 
re wymykają się 
spod kontroli. 
Wiem! Zabiliśmy 
go, bo nie chciał 
zostać lekarzem 


Lenny Bruce 






brudnym językiem oraz 
sięgać po kontrower- 
syjne tematy, wypadają 
blado, nieautentycznie, 
a przede wszystkim nie- 
śmiesznie. Wulgaryzmy 
w ich ustach przypomi- 
nają raczej ciało obce niż poezję, a poruszane tematy pozostają 
w bezpiecznych, nużących rejestrach. Problemem jest też brak go- 
towej na bezkompromisowy stand-up publiczności — w telewizyj- 
nym studio brudne słowa i włochate myśli wywołują dziecinny, 
nerwowy śmiech Żeby zebrać publiczność gotową na skrajne połą- 
czenie wysokiego z niskim, która zrozumiałaby zarówno odniesie- 
nia do „Gwiezdnych wojen”, jak i Mickiewicza, a jednocześnie po- 
trafiła śmiać się z każdej świętości — trzeba by zrobić ogólnopolski 
casting. Opór stawia sama polszczyzna — fenomen gatunku zdaje 
się jednak mocno zakorzeniony w prostym języku angielskim (bry- 
tyjskiej scenie film zawdzięcza Petera Sellersa, Simona Pegga czy 
Ricky'ego Gervaisa). 

Jeszcze trudniejszym przeciwnikiem wydaje się nasza kultura (i pod- 
porządkowane jej prawo). Jesteśmy zbyt zamknięci obyczajowo, zbyt 
„wrażliwi”, a za mało dowcipni — „polityczny” wciąż uchodzi u nas za 
brzydki wyraz. Jeżeli stand-up zapuści w Polsce korzenie, to raczej 
nie dzięki indywidualnym inicjatywom (w 2008 roku aktor Rafał Rut- 
kowski występował ze swoim programem stand-up w stołecznym 
klubie „Chłodna 25”), ale raczej za sprawą amatorów, którzy próbują 
„zabić” publiczność np. w Warszawskim Centralnym Basenie Arty- 
stycznym. Siłą napędową sceny amerykańskiej jest przecież tradycja 
„open-mike” — rodzaj komediowego karaoke, które szeroko otwiera 
scenę dla nieodkrytych talentów. Tak zaczynał Seth Rogen, Chris 
Rock i, zapełniający dziś Madison Square Garden, Dane Cook. Nie 
dajcie się oszukać polskim programom „rozrywkowym” i zachowaw- 
czym hollywoodzkim hitom. Komedia wciąż żyje. Niczego się nie boi, 
bo ma mikrofon i stoi mocno na dwóch nogach. 

Darek Arest 


FOTO: FLASH PRESS MEDIA, EAST NEWS, FORUM 
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Karierę zaczynał jako komik estradowy, tzw. 
stand-up comic, czyli ktoś, kto gra do przy- 
słowiowego kotleta. Znajomi Davida, m.in. 
inny komik, Richard Lewis, wspominają, że 
miał z tym problem. Nie mógł pogodzić się 
z myślą, że występując w klubach, musi ry- 
walizować z jedzeniem o uwagę publiczno- 
ści. Jego bliscy też nie byli zachwyceni takim 
pomysłem na życie. 

David pochodzi z tradycyjnej żydowskiej ro- 
dziny z nowojorskiego Brookly- 
nu. Ojciec zajmował się han- 
dlem, matka prowadziła dom. 
Zawód komika nie mieścił się 
w ich pojmowaniu uczciwego 





WSZYSTKICH, ALE 
AMERYKA GO 
UWIELBIA. KOMIK 


zajęcia. Zresztą nikt nie uważał 
Larry'ego za wyjątkowo zabaw- 


I GWIAZDA 
TELEWIZYJNYCH 
SITCOMÓW. A DO TE- 
GO MILIONER 

Z MAJĄTKIEM SZA- 
COWANYM NA 200 
MLN DOLARÓW. 
LARRY DAVID. 

NIE ZNACIE GO? 
TO POZNAJCIE, 

BO WARTO: GRA 
GŁÓWNĄ ROLĘ 


W F'ILMI 


WOODY'EGO ALLENA 
„CO NAS KRĘCI, 

CO NAS PODNIECA”, 
KTÓRY POLSKĄ 
PREMIERĘ MA 

9 KWIETNIA 


-Hlzbieta Ciapara 


nego. On też sam tak o sobie nie 
myślał. Na kierunek studiów 
wybrał historię, ale nie miał po- 
jęcia, co tak naprawdę chce 
w życiu robić. Wszelkie pytania 
na ten temat kwitował: „Coś się 
wymyśli”. To właśnie na stu- 
diach odkrył, że potrafi rozśmie- 
szać innych („To było coś niesa- 
mowitego. Nagle robiłem się 
dowcipny, stawałem się kimś 
innym. Przestawałem być jed- 
nak zabawny, jak tylko wraca- 
łem do domu”). Dziś żartuje, że 
komikiem został z czystego leni- 
stwa, bo komicy nie muszą nic 
robić. Nawet nie muszą zapa- 
miętywać tekstu, bo podczas 
występów mogą improwizować. 
Na estradzie David występował 
kilkanaście lat, ale utrzymywał 
się wtedy też z dorywczych za- 
jęć (był m.in. kierowcą limuzy- 
ny). Żartował sobie ze wszyst- 
kiego. Miał na przykład długi 
monolog na temat słowa „ty” 
(„Cezar był z Brutusem na »ty« 
nawet po tym, jak Brutus go za- 
sztyletował. Moim zdaniem to już mocna 
przesada”). Był chimeryczny. Potrafił prze- 
rwać występ, jeżeli doszedł do wniosku, że 
publiczność nie jest nim wystarczająco zain- 























teresowana. Pewnego wieczoru nawet nie 
zaczął występować. Przez jakiś czas obser- 
wował ludzi w klubie, a następnie mruknął: 
„Nieważne” i zszedł ze sceny. 

Nazywano go komikiem komików, co jego 
zdaniem oznaczało jedno — że był do niczego. 
Sfrustrowany brakiem sukcesów na estra- 
dzie, zaczął pisać skecze dla telewizyjnych 
programów rozrywkowych, m.in. niezwykle 
popularnego „Saturday Night Live”. Ale to 
też nie przyniosło mu satysfakcji. Żaden z je- 
go pomysłów nie spodobał się producentom 
programu i jego dowcipy nigdy nie były wy- 
korzystywane. Kiedy wreszcie jeden z jego 


skeczy znalazł się w scenariuszu, miał być 
odegrany na samym końcu show, co zwy- 
czajowo jest miejscem dla najsłabszego nu- 
meru (na zasadzie: rozgrzana publiczność 
tyknie nawet taki). Jednak w ostatniej chwi- 
li producent i z niego postanowił zrezyg- 
nować. David się wściekł, zrobił publiczną 
awanturę, oznajmił, że odchodzi, po czym... 
po weekendzie (program był emitowany 
w soboty) wrócił, jak gdyby nigdy nic. „Prze- 
myślałem sprawę i doszedłem do wniosku, 
że tak będzie lepiej” — powie potem. Na jego 
szczęście producent też udawał, że nic się 
nie stało. Los uśmiechnął się do Davida wraz 
z serialem „Kroniki Seinfelda". 


SERIAL O NICZYM 


Pod koniec lat 80. komik Jerry Seinfeld dostał 
propozycję zrobienia sitcomu dla stacji NBC. 
Postanowił wciągnąć w to zaprzyjaźnionego 
z nim od lat 70. Davida. W drodze na spotka- 
nie z szychami ze stacji przyjaciele zatrzymali 
się na zakupy w niewielkim sklepie spożyw- 
czym. Stojąc w kolejce do kasy, wygłupiali się, 
komentując zawartość koszyka. W pewnej 
chwili doszli do wniosku, że właśnie tego bra- 
kuje w amerykańskiej telewizji — serialu o ni- 
czym, czyli o zwyczajnym życiu ze zwyczaj- 
nymi, aż do przesady banalnymi dialogami 
(w rodzaju ich żartów w kolejce). 

Głównym bohaterem miał być Jerry Seinfeld 
jako Jerry Seinfeld, nowojorski komik. Drugi 
plan mieli wypełnić jego znajomi, a kolejne 
odcinki miały być historyjkami z życia Sein- 
felda. Oczywiście — podkolorowanymi, za- 
zwyczaj zmyślonymi, ale wykorzystującymi 
prawdziwe wydarzenia. Część pomysłów 
David zapożyczył z własnego doświadczenia, 
w tym próbę kradzieży taśmy z cudzej auto- 
matycznej sekretarki (by jej właścicielka nie 
mogła odsłuchać nagranej przez Seinfelda 
wiadomości) oraz rozegrany w męskim gro- 
nie konkurs na najdłuższą masturbację. 
Szefowie NBC nie byli zachwyceni pomysłem 
„serialu o niczym”. Nie podobało im się też, 
że Seinfeld i David chcą go kręcić w konwen- 
cji paradokumentu i jedną kamerą. Chcieli 
dostać klasyczny sitcom. Zgodzili się jednak 
zainwestować w pilotowy odcinek. Tuż po je- 
go emisji zaskoczeni odkryli, że mają w ręku 
wielki przebój. Amerykanie zachwycili się 
„Seinfeldem”. Zaczęli nawet mówić, jak jego 
bohaterowie. Niektóre z serialowych powie- 
dzonek na stałe weszły do użycia. David był 
scenarzystą większości odcinków, czasami 
także występował w epizodycznych rolach 
Kiedy poczuł się zmęczony serialem, od- 
sprzedał NBC swoje prawa do niego, za co 
zainkasował wspomniane na początku 200 
mln dolarów. Fani „Seinfelda” są zgodni 
— bez Davida sitcom stracił wiele ze swojego 
sarkazmu i humoru. W efekcie oglądalność 
zaczęła spadać. 


2010 kwiecień FILM 51 


LrosSLaĆ 








LARRY DAVID 
Whatever 
sk 
W tym kraju 
CHAM Z MILIONAMI nie Kęilicie 
David miał już wtedy na oku kolejny sitcom. _ dobrze, jeżeli 
Znowu zaczęło się od przypadkowego pomy- tą kobieta 
słu, gdy chciał po długiej przerwie wrócić na _ będzie miała 
estradę, a jeden z jego przyjaciół poradził ' dostęp do 
mu, by sfilmował swoje przygotowaniaisam ' telefonu. Nie 
występ. David bał się jednak, że wyjdziezte- chcę, żeby 
go nudny, megalomański dokument. Dopisał ' rozmawiała 


więc rolę swojej żony (do której zaangażował 
aktorkę, a nie prawdziwą żonę) i swojego 
menedżera, dodał trochę scenek obyczajo- 
wych i zaproponował całość stacji HBO. Po- 
czątkowo miała to być pojedyncza produkcja 
utrzymana w tak lubianej przez Davida para- 
dokumentalnej konwencji (styl filmowania, 
luźny scenariusz, dużo zaimprowizowanych 
dialogów i sytuacji). W trakcie zdjęć David 
doszedł jednak do wniosku, że to doskonały 
pomysł na kolejny serial o niczym. Tak naro- 
dził się „Pohamuj entuzjazm”. 

Tym razem to Larry David jest głównym bo- 
haterem. Gra faceta nazwiskiem Larry Da- 
vid, który pod wieloma względami bardzo go 
przypomina, ale, jak zapewnia komik, jest je- 
go gorszą wersją. Bo Larry David z serialu to 
chamski, egoistyczny, egocentryczny milio- 
ner-neurotyk, który kradnie słodycze niewi- 
domym, obraża ofiary Holocaustu i wyzywa 
znajomych. Wygłasza też szereg życiowych 
mądrości w rodzaju: „Po co nam Alaska i Ha- 
waje? Mamy piękne wybrzeże Pacyfiku, ma- 
my wybrzeże Atlantyku. Nie potrzebujemy 
więcej stanów. Nie jesteśmy Imperium Bry- 
tyjskim”. W „Pohamuj entuzjazm” David 
może pozwolić sobie na znacznie więcej niż 
w „Seinfeldzie”, bo serial pokazywany jest 
przez płatną stację, a to oznacza zero cenzu- 
ry obyczajowej. Jego telewizyjne alter ego 
może więc dyskutować z raperami o seksie 
oralnym i skarżyć się, że włosy łonowe żony 
utkwiły mu w gardle. David z serialu jest też 
specjalistą od wszelkiego rodzaju nietaktów. 
Stał się ich symbolem do tego stopnia, że 
Amerykanie zaczęli na co dzień takie sy- 
tuacje nazywać „Larry David moment”. 


WSZYSTKO DLA ALLENA 

Nic więc dziwnego, że Woody Allen zapropo- 
nował mu rolę w „Co nas kręci, co nas podnie- 
ca”. Larry David z „Pohamuj entuzjazm” ma 
przecież wiele wspólnego z Borisem Yellnikof- 
fem. Obaj są neurotykami, obaj uwielbiają 
sarkazm i obaj z grubiaństwa zrobili swój znak 
firmowy. A mimo tych wszystkich wad (a mo- 
że właśnie dzięki nim) dają się lubić. 

I trudno uwierzyć, że rola Borisa nie została 
napisana specjalnie dla Davida. Allen wymy- 
Ślił ją jednak dobre 30 lat temu dla innego 
aktora komediowego — Zero Mostela. Ale Mo- 
stel umarł, zanim zaczęły się zdjęcia i scena- 
riusz powędrował do szuflady. Allen odku- 
rzył go dopiero teraz. Miał apetyt na kolejny 
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z Putinem, nie chcę, żeby 
rozmawiała z Kim Jongiem, 
nie chcę, żeby rozmawiała 
z moim bratankiem. 
(Larry David o Hillary 
Clinton) 


film (zgodnie ze swoją zasadą — co roku nowa 
produkcja), ale brakowało mu scenariusza. 
Tymczasem w Hollywood szykował się kolej- 
ny strajk. Allen musiał zdążyć z filmem przed 
jego rozpoczęciem. Przerobił więc stary sce- 
nariusz, przystosowując go do dzisiejszych 
realiów. Pomysł, by Borisa zagrał David pod- 
sunęła Allenowi jego żona — fanka komika 
(choć czasami Allen twierdzi, że to była Ju- 
liet Taylor, która od lat wynajduje obsadę do 
jego kolejnych filmów). Davidowi propozycja 
mocno schlebiała, ale jednocześnie go prze- 
rażała. „Nie przywykłem do zapamiętywania 
tekstów, które ktoś inny napisał. Nigdy też 
wcześniej nie grałem głównej roli”. Zasuge- 
rował nawet Allenowi, że angażując go, po- 
pełnia błąd. W odpowiedzi usłyszał: „Dasz 
sobie radę”. 

Allen porównuje Davida do legendarnego 
komika, Groucho Marxa. „Larry'emu ucho- 
dzi na sucho sardoniczny, sarkastyczny, jado- 
wity humor. Ma w sobie coś, co sprawia, że 
ludzie i tak go lubią. Przypomina pod tym 
względem Groucho, za którego żarty nikt ni- 
gdy się nie obrażał. Wszyscy czuli się nato- 
miast urażeni, kiedy ich nie obrażał”. 

David poznał Allena jeszcze w latach 80. Po- 
jawił się nawet w jego dwóch filmach („Złote 
czasy radia” i „Nowojorskie opowieści”) 
— a właściwie przemknął przez ekran jak me- 
teor, bo w obu przypadkach były to króciutkie 
epizody. W „Złotych czasach radia” (1987) 
— gdzie jego bohater określony został jako 
„sąsiad-komunista” — widać tylko tył jego 
głowy. Dlatego śmieszyły go potem pytania, 
czy mijał dobry kontakt z Allenem. A David 
potrafi być dla mediów równie sarkastyczny 
jako jego filmowe wcielenia. „O czym miałem 
z nim niby rozmawiać? O niuansach mojej 
gry? Pewnie. Nie miałem nic lepszego do ro- 
boty, tylko przerywać mu rozmowę ze Sve- 
nem Nyquistem (wybitny operator filmowy 
— przyp. red.) i pytać go, w której ręce powi- 
nienem trzymać kubek z kawą”. 


Recenzję filmu „Co nas kręci, 


W czasie zdjęć do „Co nas kręci, co nas pod- 


nieca” Allen zachęcał go do improwizowa-. 


nia. David spróbował raz: w jednej ze scen 
z Evan Rachel Wood. „Spojrzała na mnie, jak- 
bym oszalał. Nigdy więcej już nie próbowa- 
łem”, wspomina. Zresztą i tak szybko do- 
szedł do wniosku, że wszystko, co wymyśli, 
brzmi głupio w zderzeniu z tekstem Allena. 
Poprosił jedynie, by jego bohater z fizyki 
przerzucił się na szachy, bo bał się, że mó- 
wiąc o fizyce wypada wyjątkowo nienatural- 
nie. Dla Allena przezwyciężył też swoją nie- 
chęć do zapamiętywania cudzych tekstów, 
choć żartuje, że sporo go to kosztowało — za- 
pomniał prawie wszystkie dowcipy, hiszpań- 
skie słówka, których wyuczył się w szkole 
i wszystkie zwroty w jidysz, które przyswoił 
na swoją bar micwę. 


RADY DLA HILLARY 
Telewizja nie wypełnia mu całego życia. Da- 
vid ma za sobą jedną reżyserską próbę, na ty- 
le jednak nieudaną, że raczej nigdy nie skusi 
się na kolejną. Jego debiut „Sour Grapes” 
(1998) — historia kuzynów, którzy okradają 
kasyno — szybko zniknął z kin, a wpływy wy- 
niosły zaledwie 200 tysięcy dolarów. David 
napisał też kilka scenariuszy, które nigdy nie 
zostały sfilmowane. Jeden z nich opowiadał 
historię wyprawy Ponce de Leóna w poszuki- 
waniu źródła młodości. Miała to być, oczywi- 
ście, komedia. Darren Aronofsky nakręcił na 
ten sam temat „Źródło”, ale jego film był 
utrzymany w poważnej tonacji. 
David zaangażował się w ubiegłym roku 
w kampanię prezydencką Baracka Obamy. 
Poradził Hillary Clinton, by zrobiła sobie 
dłuższe wakacje. Prowadzi polityczny blog. 
Jako eksmąż znanej działaczki ekologicznej, 
David angażuje się też w akcje na rzecz rato- 
wania naszej planety. Oczywiście, robi to 
w swoim stylu. „Z dumą ogłaszam, że po 
okresie obojętności w stosunku do innych lu- 
dzi i do przyrody, zmieniłem się. Teraz je- 
stem obojętny tylko w stosunku do ludzi. 
Tak, moi przyjaciele. Stałem się »Nature 
Boy«. Jestem Larry, zaangażowany aktywi- 
sta. (...) Z Larry'ego Davida, radykalnego 
narcyza, stałem się Larrym Davidem, rady- 
kalnym ekologiem”, oznajmił w Internecie. 
Oddał swój luksusowy (i ekologiczny) samo- 
chód jako nagrodę w konkursie zachęcają- 
cym do walki z zanieczyszczaniem powietrza 
spalinami. Teraz zaś walczy w sprawie tuń- 
czyka. Zaniepokoiła go bowiem wiadomość, 
że jedzenie tuńczyka nie jest zdrowe ze 
względu na wysoką zawartość rtęci. „Jak 
mam żyć bez tuńczyka? Co będę jadł na 
lunch?! Codziennie od dziecka jem tuńczyka 
na lunch. To jedyna decyzja w moim życiu, 
którą podejmuję bez problemu”. 

klżbieta Ciapara 
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Fi Gy BY Ga0'€ cO FA SYASOZECPANA 
NSZYNAZEDZAZSZNA ASY 
WAGEAKYCZYNYIE Kosza RADY 
PAR ZAY (SZATANA ANIE ZDAWAĆ SOBIE 
SPRAWY, ŻE UMARŁ DAWNO TEMU... ALE 
KAŻDY MA ZAKODOWANE, ŻE HITCHCOCK 
WAZA DZENIE ANIE 
OOODWAWWANYZAYTENINA 
„HITCHCOĆKOWSKI”. PISZĄ, ŻE JAKIŚ FILM 
MA „HITCHCOCKOWSKI SUSPENS” ALBO 
„HITCHCOCKO WNIOSEK OSINIO) 
WIEN OS0 sKOADA ZANO ZZACJIO SA 
WYLOT NAZWANE ZEG) SIER 


(aeg (ojD'O SZ DNIZAJISAZAWNIICE) 
TYM ZASTANOWIĆ, OGLĄDAJĄC PARADOKU- 
(BEDA) 


VIZNADCJE) 
POŚWIĘCONY VELO 








Wokół Hitchcocka i jego twórczości narosło 
wiele mitów, nieporozumień i frazesów po- 
wtarzanych bezmyślnie przez kolejne poko- 
lenia kinomanów. Częściowo mają one swoje 
źródło w licznych, błyskotliwych powiedzon- 
kach reżysera. Najsłynniejsze z nich, cytowa- 
ne od dekad bez umiaru, głosi, iż „film powi- 
nien zaczynać się od trzęsienia ziemi, a po- 
tem napięcie ma stale rosnąć”. Mylnie uważa 
się więc Hitchcocka za patrona kina akcji. 
Tymczasem jego filmy, owszem, często za- 
czynają się od trzęsienia ziemi, ale potem 
długo nic się w nich dzieje — jeśli, oczywiś- 
cie, przez „dzianie się” rozumiemy wyłącznie 
sensacyjne wydarzenia. 


REŻYSER SADYSTA 

Hitchcock był mistrzem thrillera psycho- 
logicznego, bardzo dużo miejsca zajmuje 
u niego zawsze nakreślenie relacji między 
postaciami, a także opis socjologiczno-oby- 
czajowy: środowiska, w jakim żyją, jego zwy- 


czajów i konwenansów. Na precyzyjnie przed- 
stawionym tle tym jaskrawiej odbijają się 
zbrodnie czy utajone obsesje bohaterów. 
Spójrzmy na kilka najsłynniejszych filmów 
Hitchcocka. W „Oknie na podwórze” (1954) 
długie minuty wypełniają banalne czynno- 
ści mieszkańców domu, których podgląda 
grany przez Jamesa Stewarta fotograf, 
unieruchomiony ze złamaną nogą w swoim 
pokoju. Tak uporczywie będzie podglądał, 
że aż wreszcie dojrzy zbrodnię. Z kolei „Za- 
wrót głowy” (1958) zaczyna się faktycznie 
od „trzęsienia ziemi” — pościgu za złoczyń- 
cą, przez który główny bohater, detektyw 
(znowu James Stewart) nabawi się lęku wy- 
sokości. Potem napięcie spada — obserwuje- 
my Johna zmagającego się z tą przypadło- 
ścią. Wreszcie znajomy zleca mu śledzenie 
swojej żony (Kim Novak). Bohater podąża za 
nią, a wędrówka — pokazana na ekranie 
w transowo-onirycznych sekwencjach — stop- 
niowo przekształca się w obsesję na punkcie 
pięknej kobiety. I dopiero wtedy, mniej wię- 
cej w połowie filmu, następuje drugie „trzę- 
sienie ziemi”... 

Podobnie jest w, bodaj najsłynniejszym 
dziele „Hitcha”, „Psychozie” (1960). Marion 
Crane (Janet Leigh) kradnie pieniądze, 
a potem długo, długo z nimi ucieka. Trafia 
do motelu, gdzie odbywa serię rozmów ze 
zdominowanym przez matkę Normanem 
Batesem (Anthony Perkins), po których de- 
cyduje się zwrócić podprowadzone bankno- 
ty. I nagle, ups!, zostaje zamordowana pod 
prysznicem. 

Przy omawianiu twórczości Hitchcocka nie- 
odmiennie pojawia się słowo „suspens”. 
Bardzo się zresztą ono zbanalizowało, jest 


używane obecnie w odniesieniu do byle po- 
ścigu czy byle napadu w byle filmie akcji. 
A przecież hitchcockowski „suspens” to prze- 
ciwieństwo stosowanych dzisiaj metod przy- 
trzymania uwagi widza przez bombardowa- 
nie go „poćwiartowanym” montażem i nie- 
kończącą się serią strzelanin, wybuchów, 
ucieczek etc. U Hitchcocka oznacza ono od- 
roczenie, zawieszenie na czas jakiś wyroku. 
To bomba z opóźnionym zapłonem. 

Sam reżyser najchętniej wyjaśniał działanie 
suspensu na przykładzie sekwencji ze swo- 
jego wczesnego filmu, zrealizowanego jesz- 
cze w Wielkiej Brytanii — „Tajnego agenta” 
(1936) według powieści Josepha Conrada. 
Czarny charakter wysyła tutaj małoletniego 
brata żony z ładunkiem wybuchowym znaj- 
dującym się w pojemniku na taśmę filmo- 
wą. Chłopiec — odwrotnie niż widz — nie jest 
świadomy zagrożenia. Kilka razy zatrzymu- 
je się na ulicy, ogląda paradę, która akurat 
nią przechodzi, wsiada do autobusu, rozma- 
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MZZNDRZDNZĄT 


ZOWZAJ USALELELNKULU 
Hitchdjcka WMLOLLCH 


Słynna scena ucieczki przed samolotem 
z „Północ, północny zachód” 


Z Ingrid Bergman Alfred Hitchcock 
nakręcił trzy filmy: „Urzeczoną”, 
„Osławioną” i „Pod znakiem Koziorożca” 


wia ze starszą panią, autobus stoi w korku 
i zatrzymuje się na czerwonych światłach 
itd., itp. Te banalne obrazki montowane są 
ze zbliżeniami tykającej bomby i zegara, 
którego wskazówki nieuchronnie zbliżają 
się do godziny 13:45, gdy ładunek ma wy- 
buchnąć. Widz zagryza więc wargi ze zde- 
nerwowania — nie może bowiem ostrzec bo- 
hatera przed niebezpieczeństwem, a jedno- 
cześnie żywi nadzieję, że jakoś uda się 
zapobiec eksplozji 

Suspens u Hitchcocka budowany jest naj- 
częściej na napięciu między nieświadomo- 
ścią bohaterów a bezsilnością widza. Jest 
w tym coś z sadyzmu demiurga, który igra 
ze swoimi ofiarami po obu stronach ekra- 
nu. Najwięcej tego sadyzmu znajdziemy 
w „Szale” (1971) — np. gdy bohaterka wcho- 
dzi dobrowolnie do mieszkania człowieka, 
o którym wiemy, że jest seryjnym morder- 
cą. Chcemy krzyknąć i ją ostrzec, liczymy 
też na to, że może reżyser jakoś jej pomoże 
wybrnąć ze śmiertelnej pułapki, w którą się 
bezwiednie pakuje. Ale w tym momencie 
kamera wykonuje odjazd i wycofuje się na 
gwarną ulicę, która zagłuszy krzyki duszo- 
nej kobiety. 
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„Zawrót 
| głowy” 
ECICAJ 


okrzyknięto 
arcydziełem 
LEJ 


Notabene, sam Hitchcock miał w środowi- 
sku opinię reżysera-sadysty bez skrupu- 
łów używającego swoich współpracowni- 
ków do osiągnięcia zamierzonego celu. Ma- 
wiał zresztą, że aktorów trzeba traktować 
„jak bydło”. 


KATOLIK U SPOWIEDZI 

Specyfikę filmów Hitchcocka, jego upodo- 
banie do makabry i czarnego humoru pró- 
bowano analizować pod kątem życia pry- 
watnego reżysera. Urodził się w Londynie, 
w 1899 roku. Jego ojciec handlował warzy- 
wami i drobiem. Pochodząca z Irlandii ro- 
dzina Hitchcocków wyznawała katolicyzm 
(Alfred uczęszczał do szkoły prowadzonej 
przez jezuitów), stanowiła więc mniejszość 
w anglikańskim państwie. 

Reżyser opisywał swoje dzieciństwo jako sa- 
motne oraz przesiąknięte katolicką obsesją 
grzechu, winy i kary. Podobno ojciec posłał 
go (raz lub wielokrotnie — są różne wersje tej 
historii) na posterunek policji z kartką, na 
której była napisana prośba, by zamknąć 
chłopca na dziesięć minut w areszcie za „złe 
zachowanie”. Tą traumą tłumaczy się często 
powracający w filmach Hitchcocka motyw 
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bohatera niesłusznie oskarżonego o jakieś 
przestępstwo (pojawia się on m.in. w „Lo- 
katorze” z 1927 roku, „Niewłaściwym czło- 
wieku” z 1956 roku i „Szale”). Podobno tak- 
że mały Alfred musiał pod wieczór, przez 
kilka godzin spowiadać się matce ze swoich 
myśli i uczynków (to z kolei, według bada- 
czy twórczości Hitchcocka, znalazło swoje 
odbicie w wątku matki Normana Batesa 
w „Psychozie”). 

Aż się więc prosi, żeby dostrzec w filmach 
Hitchcocka odbicie jego lęków, zdrożnych 
myśli, niedozwolonych pragnień i ciemnych 
popędów. Bezpieczną i społecznie akcepto- 
waną formę ich wyrażania. Hitchcock ponie- 
kąd zachęcał do takiej interpretacji, mówiąc, 
że „jedyną formą pozbycia się strachu, jest 
zrobienie o nim filmu”, ale jednocześnie 
traktował siebie i swoją twórczość z dużą do- 
zą dystansu i ironii. Nawiązywał w filmach 
do psychoanalizy (np. w „Urzeczonej” z 1945 
roku, gdzie zresztą sekwencje marzeń sen- 
nych zaprojektował surrealista Salvador Da- 
li) i filozofii chrześcijańskiej (w „Wyznaję” 
z 1951 roku), lecz odżegnywał się od wszel- 
kich (nad)interpretacji. Twierdził, że po pro- 
stu dostarcza widzom rozrywki, a dobry film 
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Recenzję filmu „Dubel” czytaj na str. 78 





to taki, który jest wart „kolacji, biletu i opie- 
kunki do dziecka”. W dodatku jego długość 
powinna uwzględniać „wytrzymałość ludz- 
kiego pęcherza”. 


CO Z TYM SEKSEM? 

Osobny rozdział stanowią analizy stosunku 
do Hitchcocka do seksu. Tu znów ich auto- 
rzy przywołują, pełne opresji i represji, sta- 
nowisko katolicyzmu wobec „tych spraw”, 
podkreślają również, że na postawę reżyse- 
ra musiał wpływać fakt, iż od dzieciństwa 
był korpulentny, a więc seksualnie nieatrak- 
cyjny. Hitchcock całe swoje dorosłe życie 
przeżył z jedną kobietą — zarazem najbliższą 
współpracowniczką i współautorką scena- 
riuszy, Almą Reville. Pobrali się w 1926 ro- 
ku, dwa lata później urodziło im się jedyne 
dziecko — córka Patricia, która potem wystą- 
piła w kilku filmach ojca. W biografii „Hit- 
cha” na próżno szukać wzmianek o obycza- 
jowych skandalach. 

Reżyser wyżywał się seksualnie w swoich 
filmach. Powiadał, że zawsze szuka aktorek, 
które na co dzień „są damami, ale w sypial- 
ni stają się dziwkami”. I obsadzał najpięk- 
niejsze gwiazdy ekranu — przeważnie blon- 
dynki: Grace Kelly (do której był szczególnie 
przywiązany, chciał, by wróciła na ekran 
w filmie „Marnie” z 1964 roku, lecz obo- 
wiązki księżnej Monako jej to uniemożliwi- 
ty), Ingrid Bergman, Joan Fontaine, Kim 
Novak, Janet Leigh... To on wylansował 
w „Ptakach” (1963) Tippi Hedren (matkę 
Melanie Griffith), z którą następnie śmier- 
telnie się pokłócił na planie „Marnie” i po- 
noć wpłynął na to, że jej kariera uległa po 
tym filmie zahamowaniu. 

Kobiety w filmach Hitchcocka są przedmio- 
tem obsesji, obiektem ataków z użyciem 
przemocy fizycznej lub symbolicznej. Mizo- 
ginia łączy się z sadyzmem, jak w słynnej 
scenie zabójstwa pod prysznicem w „Psy- 
chozie” czy w filmie „Szał”, gdzie bohater 
gwałci kobiety, a potem dusi je za pomocą 
krawata. Z kolei w „Zawrocie głowy” grany 
przez Jamesa Stewarta bohater wpływa na 
zmianę wyglądu i zachowania Kim Novak, 
ona zaś bezwolnie mu się poddaje. 

Łatwo też w twórczości Hitchcocka odna- 
leźć wątki homoseksualne — zakamuflowa- 
ne z uwagi na cenzurę. Czy świadczą one 
o jakichś ukrytych skłonnościach samego 
reżysera? Na przykład w „Sznurze” (1948) 
para homoseksualnych kochanków morduje 
swojego kolegę. W „Nieznajomych z pocią- 
gu” (1951) pewien dżentelmen o imieniu 
Bruno (Robert Walker) proponuje znanemu 
tenisiście, Guyowi (Farley Granger) zbrod- 
nię „na krzyż” — zamorduje żonę sportowca, 
która nie chce mu dać rozwodu, Guy zaś 
uśmierci znienawidzonego ojca Bruna. Jed- 





ALFRED HITCHOCK CAŁE 
DOROSŁE ŻYCIE SPĘDZIŁ 
Z JEDNĄ KOBIETĄ, ALMĄ 
REVILLE, KTÓRA BYŁA 
TAKŻE JEGO NAJBLIŻSZĄ 
WSPÓŁPRACOWNICZKĄ. 
PRZEŻYŁA MĘŻA O DWA 
LATA. CÓRKA PATRICIA, 
ICH JEDYNE DZIECKO, 
ZAGRAŁA M.IN. 

W WYREŻYSEROWANYCH 
PRZEZ OJCA 
„NIEZNAJOMYCH 

Z POCIĄGU” I „PSYCHOZIE” 





Kobiety w filmach 
Hitchcocka są przed- 
miotem obsesji, obiek- 
tem ataków z użyciem 
przemocy fizycznej lub 
symbolicznej. Mizoginia 
łączy się z sadyzmem, 
jak w słynnej scenie 
zabójstwa pod pryszni- 
cem w „Psychozie” 


nak zainteresowanie, jakie Bruno okazuje 
Guyowi, zdecydowanie wykracza poza „biz- 
nesowy” układ. 


REŻYSER CELEBRYTA 

Do 1939 roku Hitchcock robił filmy w ro- 
dzinnej Wielkiej Brytanii. Jego pierwszy 
film amerykański — nakręcona dla Davida 
O. Selznicka „Rebeka” (1940) według po- 
wieści Daphne de Maurier — zdobył główne- 
go Oscara. Sam Hitchcock jednak nigdy nie 
otrzymał statuetki za reżyserię, mimo pięciu 
nominacji. Amerykańska Akademia uhono- 
rowała go tylko w 1968 roku specjalną Na- 
grodą im. Irvinga Thalberga przyznawaną 
wybitnym... producentom. 

Chociaż dzisiaj bezdyskusyjnie uważa się 
Hitchcocka za klasyka kina, to jednak przez 
wiele lat jego status był równie dwuznaczny 
jak jego filmy. Postrzegano go wyłącznie ja- 
ko sprawnego rzemieślnika — przynajmniej 
do czasu, gdy młodzi twórcy francuskiej No- 


wej Fali postawili „Hitcha” na piedestał 
i poddali swoistej sakralizacji. Eric Rohmer 
i Claude Chabrol wydali w 1957 roku książkę 
będącą zbiorem wnikliwych analiz i interpre- 
tacji filmów Hitchcocka. Natomiast Franqois 
Truffaut przeprowadził z mistrzem serię 
wywiadów opublikowanych potem w to- 
mie „Hitchcock/Truffaut” (pierwsze wydanie 
ukazało się w 1967 roku). Jednak Hitchcock 
z dystansem odnosił się do tych prób konse- 
krowania go na „autora kina”. 

Był też pierwszym „celebrytą” wśród reży- 
serów. Miał zwyczaj pojawiać się na mo- 
mencik w swoich filmach (po raz pierwszy 
uczynił to w „Lokatorze” z 1927 roku), w ja- 
kimś epizodziku — jako przechodzień czy 
sprzedawca. Ale tak naprawdę na gwiazdę 
mediów wylansował go cykl telewizyjny 
„Alfred Hitchcock przedstawia” (w latach 
60. przekształcony w „Spotkanie z Alfre- 
dem Hitchcockiem”) realizowany od roku 
1955 — właśnie systematycznie ukazują się 
w Polsce na DVD kolejne „tomy” z tymi pro- 
gramami. Składały się nań niespełna półgo- 
dzinne (potem godzinne) historie „z dresz- 
czykiem”, które zapowiadał i pointował sam 
Hitchcock. Jako reżyser zrealizował jedynie 
kilka nowel, firmował jednak całość jako 
producent. Dzięki owym występom jego 
charakterystyczna sylwetka z łysą, jajowatą 
głową i wydatnym brzuszkiem stała się 
„znakiem” rozpoznawalnym na całym nie- 
mal świecie. Odtąd „Hitch” starał się poja- 
wiać w swoich filmach kinowych na samym 
początku, by widzowie mogli skupić się na 
fabule, a nie szukali go przez cały czas ner- 
wowo wśród ekranowych postaci. 


JAK WINO... 
Filmowa rozrywka sporo zawdzięcza Hitch- 
cockowi, jednak od jego czasów (zmarł spo- 
kojnie we śnie w 1980 roku, ostatni film 
— „Intrygę rodzinną” — nakręcił cztery lata 
wcześniej) zmieniła się kilkakrotnie. Dzisiaj 
dzieła brytyjskiego mistrza nie wywołują 
tylu „dreszczyków” co kiedyś, zestarzała się 
niewątpliwie ich strona techniczna, a wiele 
z chwytów wynalezionych i stosowanych 
przez „Hitcha” zostało potem skopiowa- 
nych w tysiącach tuzinkowych thrillerów. 
Ale też dzięki temu, że jego filmy już tak nie 
angażują emocjonalnie, lepiej można do- 
strzec ich niuanse, wieloznaczności, umow- 
ności, drugie i trzecie dna, ich kontekst hi- 
storyczny i obyczajowy. 
Zacząłem tekst od porównania Hitchcocka 
do Coca-Coli, a skończyć muszę na porów- 
naniu do zupełnie innego trunku. Banalne, 
oklepane, lecz prawdziwe: jego filmy są jak 
stare wino, które z biegiem czasu zyskuje 
na aromacie, głębi i smaku. 

Bartosz Żurawiecki 
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ZDEDQSUAN LUDAK 


OD OGLĄDAJ DO 
PODGLĄDAJ 


FILMY FABULARNE TYLKO FINGOWAŁY ŻYCIE. FILMY DOKUMENTALNE TEŻ NIE ODDAWAŁY GO BEZ OGRANI- 
CZEŃ. DOPIERO SERWISY SPOŁECZNOŚCIOWE W INTERNECIE SPRAWIŁY, ŻE ŻYJEMY RÓWNOLEGLE W ŚWIECIE 
PEEPKULTURY, CZYLI W KULTURZE PODGLĄDACTWA. OCZYWIŚCIE, JEŚLI CHCEMY I TEGO POTRZEBUJEMY... 


W niedawnym wywiadzie w „Przekroju” 85- 
-letni polski socjolog Zygmunt Bauman 
stwierdził: „ Pewien młody a zapamiętały 
entuzjasta Facebooka chełpił się przede 
mną, że w ciągu jednego dnia dorobił się 
500 przyjaciół. To więcej, niż ja zdołałem się 
dorobić przez całe swe niewybaczalnie dłu- 
gie życie”. 

Bauman wyraził zdziwienie faktem, który 
mało kogo z nas dziwi: dzięki portalom spo- 
łecznościowym takim jak Facebook mamy 


już dziś po kilkuset przyjaciół (ja sam mam 


ich 127)!. Ale, zastanawia się Bauman i nie 
tylko on, co w takim świecie znaczy przyjaźń 
i jak wyglądają nasze związki z „przyjaciół- 
mi”? Nie ma wątpliwości, że Facebook — naj- 
popularniejszy portal społecznościowy świa- 
ta — wpływa na nasz język, sposób spędzania 
czasu, komunikowania się i formowania 
„związków”. Wszak dziś, aby dorobić się 
przyjaciela, wystarczy kliknąć „akceptuj”. 
Równie łatwo można się go pozbyć — klikając 
„usuń”. 

Jak wyglądają nasze „koleżeńskie” rozmo- 
wy? Przyjaciele wrzucają na swoje faceboo- 
kowe strony zdjęcia i krótkie informacje, 
o tym, co robią, gdzie są, jak się czują i co są- 
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dzą o różnych kwestiach (typowe wpisy mo- 
ich przyjaciół, autentyczne, gdy pisałem ten 
tekst: „iść na tę kolację czy nie?” „wypaliłam 
papierosa i zaraz idę się obżerać”, „ogła- 
szam fajrant! Psssyk! ”) 

Więc to dziś znaczy przyjaźń?! Z 500 osoba- 
mi? Komunikowanie się zdawkowymi infor- 
macjami, zdaniami czy ich równoważnikami? 
Kiedy się ostatnio widzieliśmy? Kiedy na- 
prawdę zainteresowaliśmy się naszymi pro- 
blemami, zwierzaliśmy sobie, śmialiśmy się 
razem przy piwie? Czy słowo „przyjaciel” nie 
jest w tym przypadku użyte nieco na wyrost? 


PRYWATNOŚĆ 

NIE JEST JUŻ NORMĄ 

Twórca Facebooka, 25-letni Mark Zucker- 
berg, były student uniwersytetu Harvarda, 
przyznał niedawno w jednym ze swoich wy- 
kładów, że „prywatność nie jest już normą 
społeczną”. „Ludziom coraz łatwiej przycho- 
dzi dzielenie się osobistymi wiadomościami 
z coraz większą grupą ludzi — mówił. — Gdy 
zaczynaliśmy kilka lat temu, a robiliśmy wte- 
dy Facebooka dla studentów kilkunastu pre- 
stiżowych amerykańskich uczelni, zastana- 
wialiśmy się, po co w ogóle ktoś miałby 





umieszczać informacje o sobie w Internecie? 
Po co komu takie konto? Ale minęło pięć, 
sześć lat i okazuje się, że ludzie tego potrze- 
bują! Coraz więcej serwisów oferuje nowe 
formy dzielenia się informacjami”. 
Rzeczywiście: Facebook ma już około 350 
milionów użytkowników, którzy codziennie 
umieszczają na nim miliardy (!) informacji 
o sobie. A codziennie przybywa mu następ- 
nych. Skąd więc w nas (bo przecież piszący 
te słowa też regularnie na Facebook wcho- 
dzi) taka potrzeba dzielenia się swoim każ- 
dym przemyśleniem, wyjazdem, zdjęciem, 
czynnością, z dużą grupą „przyjaciół” onli- 
ne? Amerykanie mają już nawet na to nowy 
czasownik „oversharing” — czyli „przesadne 
dzielenie się”. 

O tym problemie pisze w nowej książce Hal 
Niedzviecki, amerykański krytyk kultury po- 
pularnej i Internetu. W książce „The Peep 
Diaries” (Pamiętniki podglądacza) twierdzi, 
że pokochaliśmy podglądanie siebie i na- 
szych znajomych, i że obok tradycyjnej pop- 
kultury żyjemy jednocześnie w „peepkultu- 
rze”. Zdaniem Niedzvieckiego nasze życie 
zamienia się w nieustanny peep show, gdzie 
sami, dobrowolnie (!) informujemy innych 


Więcej o peepkulturze na stronie: 
www.thepeepdiaries.com 





o naszym życiu, z lubością wystawiając się na 
ich widok i czerpiąc z tego przyjemność. 

W tradycyjnej popkulturze obserwowaliśmy 
gwiazdy kina, seriali, muzyki. Chodziliśmy 
do kina, słuchaliśmy muzyki, oglądaliśmy 
ich programy w TV. Ta kultura, oczywiście, 
wciąż trwa. Ale obok niej pojawiła się peep- 
kultura: obserwowanie znajomych i przyja- 
ciół, czy nawet obcych, i pozwalanie, by ob- 
serwowali nas. Tematem tej obserwacji nie 
jest życie gwiazd, ale nasze — zwyczajne, co- 
dzienne. Tak samo jak kiedyś siedzimy go- 
dzinami przed ekranem, ale nie oglądamy 
wielkich dzieł, tylko śledzimy wpisy na Face- 
booku, Naszej-klasie, Twitterze, oglądamy 
zdjęcia na Flickr, śledzimy blogi, patrzymy 
na krótkie filmy wideo na YouTube. 


OBNAŻYĆ SIĘ DLA PRZYJACIÓŁ 

To, że obserwujemy innych to jedna część 
peepkultury. Druga — to fakt, że sami też 
chcemy być obserwowani. Staramy się 
o uwagę innych, chcemy, by czytali nasze 
wpisy, oglądali nasze zdjęcia i komentowali 
je. Nie musimy już być gwiazdami telewizyj- 
nego „Big Brothera”. Za pomocą serwisów, 
blogów i mikroblogów tworzymy z pełną 
świadomością drugie, wirtualne ja, życie 
równoległe w sieci, wystawiając codziennie 
na widok publiczny nasze działania, myśli, 
zdjęcia. Każdy z nas chce i ma szansę być mi- 
nicelebrytą — pisze Niedzviecki. Każdy może 
opowiadać innym o sobie, z nadzieją, że in- 
nych to zainteresuje. Nie chcemy być anoni- 
mowi, chcemy być zauważani, ważni dla in- 
nych. Boimy się też, że jeżeli nie jesteśmy 
przez kogoś podglądani, to nie istniejemy. 
Z drugiej strony postępująca alienacja, izo- 
lacja i samotność sprawiają, że posiadanie 
500 znajomych, którzy nas obserwują, daje 
nam poczucie przynależności. „Desperacko 
chcemy o sobie pisać i się obnażać, bo woli- 
my dawać znać o swoim istnieniu w ten spo- 
sób, niż siedzieć samotnie przed ekranem 
w domu w wielkiej, betonowej dzielnicy” — pi- 
sze Niedzviecki. Jednocześnie ostrzega, że 
może to być zwodnicze, bo przecież takie 


„zaangażowanie” jest powierzchowne i nie 
wiąże się z żadnymi obowiązkami czy odpo- 
wiedzialnością. 

Ale Hal Niedzviecki w „The Peep Diaries” 
ostrzega, że informacje, które publikujemy 
tak otwarcie, będą wykorzystywane przez 
potencjalnych pracodawców, szkoły, o przy- 
jęcie do których się staramy, czy nawet 
osoby zainteresowane randkowaniem z na- 
mi. Jeżeli będziesz zamieszczał na Face- 
booku głupie komentarze i publikował swo- 
je pijane zdjęcia z imprez, nie zdziw się, je- 
Śśli dział HR nie przyjmie cię do pracy czy na 
prestiżowe studia. Były już przypadki zwal- 
nianych z pracy osób, które na Facebooku 
pisały, że „właśnie siedzą w nudnej robo- 
cie”, bądź oczerniały ważnych dla praco- 
dawcy klientów. 

Niedzviecki zadaje na koniec ważne pytanie, 
na które być może wszyscy powinniśmy so- 
bie odpowiedzieć: „Gdybyś urodził się, żył 
i umarł, i nikt nigdy nie kliknąłby na twój 
profil na Facebooku albo nie śledził twoje- 
go Twittera, czy twoje życie byłoby mimo 
wszystko równie dobre? Czy rzeczywiście 
uwaga, jaką poświęcają ci »podglądacze«, 
jest wyznacznikiem twojego sukcesu jako 
człowieka?”. 

Być może ciągłe filmowanie siebie, wrzuca- 
nie zdjęć na stronę, opisywanie każdego naj- 
bardziej banalnego kroku jest naszą przy- 
szłością i jedynym sposobem na tworzenie 
społeczności w erze Facebooka? Być może 
wszyscy będziemy prowadzić dwa równole- 
głe żywoty — ten realny i ten na Facebooku, 
gdzie będziemy przedstawiać „rysunkową”, 
uproszczoną wersję swego „ja” na użytek in- 
nych. Choć nie wszystkim w smak ciągłe by- 
cie podglądanym. Niedawno „The New York 
Times” opisywał nową modę wśród mod- 
nych nowojorczyków: zaproszenia na bale, 
imprezy czy „domówki” coraz częściej opa- 
trzone są dopiskiem: „żadnych zdjęć, żadne- 
go blogowania, żadnych twittów, itp.”. Lu- 
dzie nie życzą sobie po prostu, by ich zdjęcia 
pojawiały się na portalach społecznościo- 
wych parę godzin po zabawie, umieszczone 
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tam bez ich zgody przez innych uczestników 
imprezy. 


INTERNAUCI WSZYSTKICH 
KRAJÓW ŁĄCZCIE SIĘ? 
Internet — jak widać — będzie rozwiązywał 
część naszych kłopotów, jednocześnie tworząc 
nowe. Kwestie „przyjaźni” czy samowolnego 
rezygnowania przez nas z prywatności to tylko 
dwa wyzwania, jakie stawia przed nami nasz 
byt online. Niedawno w Polsce toczyliśmy de- 
batę na temat internetowego chamstwa, czy 
wręcz sadyzmu — wpisywania wulgarnych, 
obelżywych komentarzy na forach interneto- 
wych, na co pozwala anonimowość. 
Kolejna trudna kwestia to internetowy kolek- 
tywizm — np. przy powstawaniu Wikipedii 
— który pozwala tworzyć encyklopedyczne de- 
finicje nie pojedynczym ekspertom, ale gru- 
pom ludzi, dając być może złudne wrażenie, 
że to, co kolektywne, musi być z natury lepsze 
od jednostkowej wiedzy eksperta. Pojawiają 
się już określenia takie, jak „cyfrowy maoizm” 
(prawa autorskie: specjalista od Internetu Ja- 
ron Lanier), czy „mądrość tłumu” na określe- 
nie wiary Internautów, że to co stworzone 
przez komitet musi być z definicji lepsze. In- 
ternet wciąż stwarza też problemy z własno- 
ścią intelektualną czy kwestią właściwego 
określenia autentyczności źródła: skąd jest da- 
ny cytat i kto to właściwie powiedział, jeśli 
wszystko jest wielokrotnie cytowane, mielone 
i przetwarzane na tysiącach stron bez podania 
źródła (dotyczy to słów, muzyki, idei, opinii). 
Specjaliści od technologii, socjologii i psy- 
chologii nieustannie zachęcają nas do namy- 
słu nad naszym funkcjonowaniem w sieci. 
Pewnie słusznie. A Zygmunt Bauman przy- 
pomina (w „Przekroju”), że „wyciągnięta 
dłoń przyjaciela jest teraz ważniejsza niż kie- 
dykolwiek w historii. Wszystko inne jest 
wszak nieprzewidywalne. Ludzie pragną to- 
warzystwa i pewności jego posiadania o wiele 
bardziej niż kiedyś. Samotność stała się wiel- 
kim ciężarem, czymś okrutnym”. Chodzi, 
oczywiście, o prawdziwych przyjaciół. 
Sebastian Łupak 
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Plotka: Marisa Tomei dostała Oscara 
przez pomylkę 


[nieprawda] 


Wygrana Tomei za występ w „Mój kuzyn Vinny” była ogromnym zaskocze- 
niem. Mało znana aktorka została wyróżniona za rolę komediową i pokona- 
ła takie aktorskie znakomitości, jak Vanessa Redgrave czy Miranda Richard- 
son. Niektórzy nie mogli się z tym pogodzić. Plotka, że Tomei dostała na- 
grodę przez pomyłkę, pojawiła się wkrótce po oscarowej imprezie w 1993 
roku. Według tejże plotki miała wygrać Vanessa Redgrave za rolę w „Po- 
wrocie do Howards End” Jamesa lvory'ego. Nie wiadomo, kto puścił plotkę 
w obieg, ale szybko została podchwycona. Jak mogło dojść do takiej po- 
myłki? Winnym miał być Jack Palance, który wręczał Oscara dla najlepszej 
aktorki drugoplanowej. Uznano, że albo był pijany, albo źle widział i za- 
miast przeczytać z promptera właściwe nazwisko wymienił to, które zapa- 
miętał z listy nominacji. Według innej teorii zrobił to dla żar- 
tu. Szefowie Amerykańskiej Akademii Filmowej, która Oscary 
przyznaje, nie sprostowali błędu z obawy przed skandalem. 
Brzmi nawet wiarygodnie, ale ta spiskowa teoria nie jest 
prawdziwa. Prezenterzy nazwiska oscarowych laureatów od- 
czytują nie z promptera, ale z kartki, którą wyjmują na oczach 
publiczności. Ponadto od 1953 roku podczas każdej uroczy- 
stości za kulisami czuwają przedstawiciele Price Waterhouse, 
firmy, która podlicza wyniki oscarowego głosowania. Pilnują, 
by nie doszło do żadnego błędu, a gdyby któryś z prezente- 
rów podał złe nazwisko zwycięzcy, mają natychmiast inter- 





weniować - wejść na scenę i wskazać właściwego laureata. 


Plotka: Quentin Tarantino 
chciał pobić Spike a Lee 


[prawda] 


Panowie pokłócili się o slangowe słowo „nigger” („czarnuch”). Spike'owi Lee nie spodobało się, że Tarantino często 
używa go w swoich scenariuszach. Policzył, że w „Pulp Fiction” słowo „nigger” pada 28 razy, a w „Jackie Brown” 
38 razy, i uderzył na alarm. „Nie jestem przeciwnikiem tego słowa”, oznajmił, „ale Quentin jest nim niezdrowo zafa- 
scynowany”. Wypowiedź Lee wywołała w Stanach Zjednoczonych ożywioną dyskusję. W obronie 
Tarantino wystąpił angielski czarnoskóry pisarz Diran Adebayo, przypominając, że sło- 
wo „nigger” zostało wprowadzone do popkultury przez raperów i afroamerykań- 
skich komików (m. in. Richarda Pryora). Głos zabrał także Samuel L. Jackson, 
który stwierdził, że nie ma problemów z używaniem słowa „nigger” w fil- 
mach Tarantino. To tylko rozzłościło Lee. Postawę Jacksona porównał 
do zachowania niewolnika z plantacji. Tarantino pró- 
bował się bronić, argumentując, że „Jackie Brown” 
nakręcił głównie z myślą o czarnej publiczności 
(która słowa „nigger” używa na co dzień) oraz 
że inspirował się kinem blaxploitation 
(w którym to słowo było w powszech- 
nym użytku). Kiedy jednak Lee pozostał 
głuchy na tę argumentację, Tarantino 
zasugerował bardziej fizyczną konfron- 
tację. Nie byłaby to dla niego żadna 
nowość - kiedyś uderzył producenta 
Dona Murphy'ego, bo niepochlebnie 
się o nim wypowiadał. 
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„OQldboy” 
reż. Chan-wook Park (2003) 


Plotka: aktor zjadł 


żywą ośmiornicę 
Iiprawda] 


A konkretnie cztery nieszczęsne stworzenia. Podobno żywe ośmiornice są 
przysmakiem w Korei. W „Oldboyu” zjada je aktor Choi Min-sik. Wspominał 
potem w wywiadach, że „pierwsze dwie poddały się bez walki”, co nie spodo- 
bało się reżyserowi, który chciał nadać tej scenie znaczenie symboliczne i po- 
trzebował ośmiornicy, która będzie się bronić. Dopiero czwarty dubel okazał 
się dla niego satysfakcjonujący. Choi Min-sik zapewniał, że jako buddysta 
modlił się za każdą ze zjadanych ośmiornic. Scena tej koszmarnej konsumpcji 
wywołała w Europie i Stanach Zjednoczonych silne kontrowersje. 


„Casablanca” „ - Rak 


reż. Michael Curtiz (1942) NIN KERÓWM HENAŻI 


Plotka: Humphrey ( J ter » 
Bogart nosił buty TV Ą 


na koturnach 
[prawda] 


Ile wzrostu miał Bogart? Niektóre źródła po- 
dają, że 179 cm, inne, że 173 cm i ta wersja wy- 
daje się bliższa prawdy. Na prywatnych zdję- 
ciach widać, że Bogart był niemal identyczne- 
go wzrostu, co jego żona Lauren Bacall 






(173 cm). Niewysoki wzrost nieco 
utrudniał mu aktorskie życie, ale 
od czego „magia kina”? Przy 
kręceniu niektórych filmów Bo- 
gart zakładał specjalne buty 

na koturnach. Zrobił tak 

w „Casablance”, bo partneru- 
jąca mu Ingrid Bergman mia- 

ła 177 cm wzrostu. Włożył je 
także w „Wielkim śnie” i „Mieć 
albo nie mieć”, w których zagrał 
z Bacall. Jego żona miała bowiem 
słabość do pantofli na obcasach. 





Zaplanuj z nami 
wymarzone wakacje 


Podróze 


PRZEWODNIK PO NOWYM STYLU ŻYCIA 


WYPOCZYNEK 
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+ Michał Żebrowski: wakacje o; 


numanzu. 
- Hiszpania: Andaluzja i Baleary 


- Francja, Gotlandia, Japonia, 
Bratysława, Toruń 


- 32 najlepsze wycieczki objazdowe 


- Raport specjalny 
Cała prawda o hotelach 


- Konkurs 
Wygraj bilety lotnicze do Madrytu 


Kwietniowe Podróże już w sprzedaży! 


fuum 


|RAPORT: BILETY DO KINA KSM -Paweł Moskalewicz 


A MOŻE FERMENT NA RYNKU WYW. 
WOJNA CENOWA? GDYBY NAGLE K 

Z SIECI DOSZŁA DO WNIOSKU, ŻE 

JEJ SIĘ ZAOFEROWAĆ ZNACZNIE 

BILETY? TAKI PRZYPADEK ZDA 
NIEDAWNO W ESTONII. CENY 

NALEZAŁY DO NAJWYZSZYC 

JESIENIĄ UBIEGŁEGO ROKU 
MULTIPLEKSY W STOLICY K 

RZUCIŁY RĘKAWICĘ NIEMAL M OLIZU- 
JĄCEJ KRAJOWY RYNEK KINOWY SIECI 
FINNKINO. W WYNIKU BŁYSKAWICZNEJ, 
BURZLIWEJ WOJNY CENOWEJ CENY BILE- 
TOW W FINNKINIE SPADŁY © 45 PROCEN''! 
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PROMOCJE SIĘ NIE 
SPRAWDZAJĄ I NIE 
OPŁACAJĄ, A CAŁY 
ŚWIAT OD NICH 
ODCHODZI. PROSZĘ 
PÓJŚĆ DO KINA 

W DOWOLNEJ STOLICY 
EUROPEJSKIEJ 

I SPRAWDZIĆ, CZY 

W KINACH JEST 


Rafał Rybski, dyr. operacyjny sieci 
Cinema City w Polsce 
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„Wojny cenowe na szczęście od wielu lat 
nie istnieją na naszym rynku, to byłaby za- 
bawa na krótką metę, całkowicie wykań- 
czająca dla wszystkich. Dlatego wszyscy 
mamy podobne ceny. Nie z powodu jakiejś 
nielegalnej zmowy, ale po prostu wynika to 
z trzeźwej, biznesowej kalkulacji. A gdyby 
ktoś jednak zaczął wojnę? Pewnie musiał- 
bym pójść za rynkiem i opuścić ceny, ale 
nikt tego nie robi, to się po prostu nikomu 
nie opłaca!” — denerwuje się Rafał Rybski, 
dyr. Operacyjny sieci Cinema City w Polsce. 
A Paweł Wachnik, niegdyś jeden z dyr. sieci 
Ster Century, dodaje: „Dziś nie ma na to 
szans. Nikt nie opuści cen biletów, kiniarze 
nie mają motywacji... Skoro właśnie idzie- 
my na rekord i po raz pierwszy osiągniemy 
wskaźnik 1 (czyli statystyczny Polak raz 
w roku w kinie — przy. red), skoro do kina 
chodzi coraz więcej ludzi, to po co opusz- 
czać ceny? Dobry rok w biznesie dla nikogo 
nie jest argumentem za obniżką”. 

A co by było takim argumentem? „Pole do ob- 
niżki cen biletów być może pojawi się, jak doj- 


4 


dziemy do europejskiej średniej, czyli wskaż 
nika 2,5. Na razie musimy sobie zwrócić to, co 
zainwestowaliśmy. Dziś jest tak, że zarabia- 
my tak naprawdę tylko na nielicznych tytu- 
tach, które przyciągają tłumy; i te najbardziej 
popularne filmy, które robią największą pu- 
bliczność, muszą zarobić na inne. Teraz rzecz 
w tym, by w ludziach wyrobić nawyk chodze- 
nia do kina, wtedy te mniej kasowe filmy też 
zarobią więcej i znajdą swoją publiczność” 
— mówi Rybski. 


RODACY! DO KIN! 

Co do tego, że trzeba zrobić wszystko, by Po- 
lacy częściej chodzili do kina, zgadzają się ab- 
solutnie wszyscy. Bo wprawdzie miniony rok 
był rekordowy — sprzedało się ok. 38 milio- 
nów biletów, to do Europy wciąż nam daleko. 
W Polsce bowiem po 20 latach od zmiany 
ustroju osiągnęliśmy dopiero tzw. współczyn- 
nik 1, podczas gdy średnia dla Unii Europej- 
skiej przekracza 2,5. Wskaźnik ów określa 
stosunek liczby mieszkańców kraju do ilości 
sprzedanych biletów do kina. W niektórych 





krajach, zwłaszcza tam, gdzie istnieje od- 
wieczna tradycja chodzenia do kina, a jedno- 
cześnie produkcja filmowa jest mocno doto- 
wana (jak Hiszpania czy Francja), wskaźnik 
oscyluje wokół 5! 

Wszyscy — kiniarze, dystrybutorzy i eksperci 
— zgadzają się też, że najlepszym sposobem 
jest przywiązanie Polaków do kina i wyrobie- 
nie w nich zwyczaju częstego chodzenia na 
filmy. „Biznes kinowy nie polega na jednora- 
zowym skubnięciu klienta na kasę. Chodzi 
o to, żeby ludzie wyszli zadowoleni i wrócili” 
— przekonuje Paweł Wachnik. 

„Marzeniem kiniarza jest sytuacja, w której 
ludzie zaczną regularnie przychodzić do kina, 
dopiero przy kasie podejmując decyzję, co 
obejrzą — wtóruje mu Rybski i dodaje: — Kiedy 
dojdziemy do takiej zmiany przyzwyczajeń, 
dojdziemy do europejskiej średniej 2,5 — bę- 
dzie wtedy można myśleć o obniżkach”. 

Nie ma natomiast zgody, jak ten stan rzeczy 
osiągnąć. Wachnik upiera się, że tylko ak- 
tywna polityka promocyjna, liczne zniżki 
i oferty (na przykład dla studentów) zbudują 
i poszerzą rynek. „Jeśli sprzedawcy wszyst- 
kiego mogą organizować promocje i obniżać 
ceny, to dlaczego nie kiniarze?” — pyta. 
„Promocje się nie sprawdzają i nie opłacają, 
a cały świat od nich odchodzi. Proszę pójść do 
kina w dowolnej europejskiej stolicy i spraw- 
dzić, czy w kinach jest mnóstwo superpromo- 
cji. Nie ma!” — odpowiada Rybski. 

Zdaniem Romana Jarosza, dystrybutora, 
budowanie kinowego rynku nie jest tylko 
kwestią cen: „Oczywiście, marketing jest 
ważny, ale najważniejszy jest sam film. Do- 
bre kino łatwo się promuje. Rzecz jest tak- 
że w rozbudowie sieci kin, które grałyby fil- 
my premierowo w całej Polsce. Lekko li- 
cząc, 30 procent Polaków nie ma dostępu 
do premierowego kina, bo jest za daleko od 
ich domu. Więc do kina nie chodzą. Jestem 
przekonany, że przy rozwoju kina cyfrowe- 
go, dystrybutorzy byliby skłonni lokować 
tanie kopie cyfrowe w mniejszych kinach, 
o ile te dysponowałyby projektorem cyfro- 
wym w obowiązującym standardzie DCI. 
Dlatego potrzebne są inwestycje w mniej- 
szych miastach, a czas inwestowania nie 
sprzyja obniżkom”. 

Czy jednak kiniarzy nie przekonuje argu- 
ment, że rodzinne wyjście do kina rodziny 
2+2 z napojami i popcornami za 150 zł to 
przesada? 

„Kto powiedział, że rodzice muszą siedzieć 
dwie godziny na dziecinnym filmie, nudzić 
się i jeszcze za to płacić? — pyta Rybski. 
— Większość nowoczesnych kin jest w cen- 
trach handlowych, w których można zrobić 
zakupy, zjeść coś i bezpiecznie odebrać dzie- 
ci z kina. Taki model działa w większości 
krajów zachodnich. Próbowaliśmy zresztą 
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RAPORT: BILETY DO KINA 























wprowadzić bilety rodzinne, ale to w ogóle 
nie chwyciło”. 

„Cena biletów jest ustalana na jakimś pozio- 
mie w zależności od tego, ile ludzie są w sta- 
nie zapłacić. Podmioty prowadzące kina mu- 
szą, oczywiście, widzieć ekonomiczne pod- 
stawy swojej dzialalnosci, ale ponieważ 
wierzę »w niewidzialną rękę rynkuc, uwa- 
żam, że gdyby kina miały permanentnie peł- 
ne sale, to pewnie cena by dalej rosła, zaś 
gdyby sale się wyludniły — spadła. Poziom cen 
przecież z czegoś wynika i w pewien sposób 
opisuje nasz rynek” — ocenia Dariusz Mączka 
z ITI Cinema. 


PROMOCJE NIE MAJĄ SENSU? 

Ale przecież są kina, którym jakoś opłaca 
się grać po 10 złotych, jak choćby warszaw- 
skie Luna czy Kino.Lab? 

„Kina studyjne, ambitne, to zupełnie inna 
zabawa — mówi Rybski. — Po pierwsze, pro- 
ponują raczej filmy niewchodzące do maso- 
wej dystrybucji, po drugie, dostają z reguły 
spore dotacje od resortu kultury czy samo- 
rządów. Gdyby mi ktoś dopłacał do mojej 
działalności, też mógłbym obniżyć ceny, ale 
w takiej sytuacji trudno mówić o konkuren- 
cji. Zresztą, ja nie mam pretensji. To nie jest 
tak, że my im albo oni nam zabierają wi- 
dzów. To inny rodzaj filmów, inny rodzaj wi- 
dza i inny biznes. My jesteśmy od masowej 
rozrywki na komercyjnych zasadach, oni od 
ambitnego kina i dotacji. Na rynku jest miej- 
sce i dla jednych, i dla drugich, i multipleksy 
kin studyjnych nie zmiotą. Ale proszę mi nie 
wmawiać, że ktoś wyjdzie na swoje bez do- 
tacji, sprzedając bilety po 10 złotych!”. 
„Gdy otworzyliśmy multipleks Ster Centu- 
ry, dziś Cinema City, w warszawskiej Pro- 
menadzie, zrobiłem we wtorki bilety po 10 
złotych. Jednego dnia do kina przychodziło 
prawie 10 tysięcy ludzi! —- wspomina Wach- 
nik. — Generalnie to zawsze działało: kie- 
dy opuszczałem ceny biletów o kilka zło- 
tych, frekwencja rosła o 200 procent! Zara- 
bialiśmy, jednocześnie powiększając rynek. 
Niestety, żaden z właścicieli sieci kino- 
wych, dla których pracowałem, nie chciał 
poszaleć z promocjami, upierali się, że to 
się nie opłaca”. 

I rzeczywiście, Rafał Rybski przekonuje, że 
promocje nie mają sensu: „Testowaliśmy ob- 
niżki i to się po prostu nie opłaca; liczba osób 
chodzących do kina nie zwiększa się w istotny 
sposób. Po prostu ci, którzy by zapłacili nor- 
malnie, polują na dzień, w którym zapłacą 
mniej. Gdzie tu dla nas interes?”. 

Przeciwni obniżkom, promocjom i konku- 
rencji są zresztą nie tylko kiniarze, ale 
i dystrybutorzy. „My, dystrybutorzy, nie 
mamy wpływu na cenę — zaznacza Dariusz 
Mączka z ITI. — Pilnujemy za to, żeby nikt 
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GDYBY KINA MIAŁY 


PERMANENTNIE 
PEŁNE SALE, To 
PEWNIE CENA DALEJ 
BY ROSŁA, ZAŚ GDYBY 
SALE SIĘ WYLUDNIAŁY 
— SPADŁA. POZIOM CEN 
PRZECIEŻ Z CZEGOŚ 
WYNIKA IW PEWIEN 
SPOSÓB OPISUJE 
NASZ RYNEK 

Dariusz Mączka, ITI Cinema 





nie stosował dumpingu na naszych fil- 
mach, żeby nie było sytuacji, że w dziewię- 
ciu kinach jest cena X, a w dziesiątym na- 
gle X-10 zł, bo to nikomu nie służy, uderza 
w inne obiekty, które uczciwie grają nasz 
film. Możemy też w umowie zawrzeć, że 
film będzie grany po cenie »nie niższej, 
niż...« — ale to wszystko. Z drugiej strony, 
pracujemy pod presją producenta, któremu 
przypada większość naszych zysków i który 
chce zarobić jak najwięcej. Dlatego, planu- 
jąc dystrybucję filmu, w oczywisty sposób 
wybierzemy te kina, które zapewnią naj- 
wyższy przychód. Z tego jesteśmy rozlicza- 
ni. Jeżeli źle wykonamy naszą pracę, to 
producent następnym razem pójdzie do in- 
nego dystrybutora, a my będziemy musieli 
zwinąć działalność”. 
Roman Jarosz zapewnia, że dystrybutorzy 
nie dyskryminują kin grających taniej. 
„W krakowskich kinach Pod Baranami czy 
Ars, które mają bilety nieco tańsze od mul- 
tipleksów i gdzie w premierowy weekend 
grano »Rewers« wyniki były najlepsze 
w całej Polsce — mówi Jarosz. — Ale to nie 
zmienia faktu, że 70-80 procent frekwencji 
robią multipleksy i to one dyktują ceny na 
rynku, czy nam się to podoba, czy nie”. 
„Jeśli klient ma zapłacić za bilet i ma do wybo- 
ru oglądanie filmu w komfortowych warun- 
kach, w nowym, wygodnym fotelu, gdzie jest 
czysta wykładzina, duży ekran i świeży pop- 
corn, to on wybierze taki obiekt, a nie małe ki- 
no z małym ekranem, niewygodnym fotelem, 
brudną wykładziną — bo w tym momencie róż- 
nica tych 5 zł na bilecie nie jest dla niego nie 
do przeskoczenia. Wolałaby pani oglądać 
»Avatara« na ekraniku o podstawie 2 metry, 
czy zapłacić 5-10 zł więcej i zobaczyć film na 
ekranie o podstawie 20 metrów? To są tego 
typu wybory” — mówi Dariusz Mączka. 
„Mówiąc brutalnie: za szybką i wygodną roz- 
rywkę trzeba zapłacić — podsumowuje Ryb- 
ski. — Proszę zobaczyć, jaką zapewniamy wy- 
godę: para jedzie samochodem, zastanawia 
się, jak zagospodarować wieczór. Do więk- 
szości teatrów bilety — zresztą znacznie 
droższe niż u nas — trzeba rezerwować kilka 
tygodni wcześniej, planować... A w przypad- 
ku naszego multipleksu? Ludzie wchodzą 
z ulicy, bo akurat mają taki kaprys i jest pra- 
wie na sto procent pewne, że najdalej w cią- 
gu godziny będziemy grali film, który chcą 
zobaczyć, bo mamy ich w ofercie przynaj- 
mniej kilkanaście i grane są bez przerwy 
w kilkunastu salach. Nie potrzeba planowa- 
nia, przygotowań, to my dopasowujemy się 
do klienta, oferując mu szybką, dostępną od 
ręki rozrywkę w komfortowych warunkach. 
To nie jest warte tych 20 złotych? 
Paweł Moskalewicz 
Współpraca: Ola Salwa 
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JAK ZAMÓWIĆ WYBRANĄ OPCJĘ ROCZNEJ PRENUMERATY MIESIĘCZNIKA „FILM”? 


Dokonaj wpłaty w kwocie 83,80 zł lub 270 zł 
(stosownie do Twojego wyboru jednej z opcji) na konto: 


MEDIA POINT GROUP SP Z OO. 
AL. JEROZOLIMSKIE 146C, 02-305 WARSZAWA 
NRRACH. 98 TI40 1010 0000 5051 7500 1002 

TYTUŁ PRZELEWU: PRENUMERATA FILM 


KONTAKT Z DZIAŁEM PRENUMERATY - tel.: 022 347 51 78 lub e-mail: prenumerataQDpoint-group.pl 


*o otrzymaniu nagrody decyduje kolejność zamówień. Oferta ważna do wyczerpania nakładu płyt CD. 
W przypadku, gdy zapas zamówionych płyt CD zostanie wyczerpany, decyzję o wysłaniu innej podejmuje redakcja. 
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Obejrzeliśmy z przyjacielem film „Kocham 
kino” w poznańskiej Muzie. I tak jakoś wszy- 
stko mi się nałożyło i poplątało. Rzeczywi- 
stość ekranowa zaczęła projektować na 
świat doczesny, przeszłość na teraźniejszość. 
Ten film to zbiór trzydziestu kilku nowelek 
nakręconych przez najznamienitszych reży- 
serów, a wyrażających hołd dla starego kina 
i starych kin. Tych już dzisiaj pustych, zde- 
wastowanych lub zgoła nieistniejących, 
w których kiedyś oglądało się Chaplina, Go- 
darda i pierwsze kreskówki. 

A przecież to właśnie w Muzie naście lat te- 
mu odbierałem swoją „edukację sentymen- 
talną”. Choć prawdę mówiąc, często była to 
„edukacja resentymentalna”. Świętej pa- 
mięci redaktor Kazimierz Młynarz prowadził 
w Muzie co środę (a może co wtorek? już nie 
pamiętam) Dyskusyjny Klub Filmowy. By się 
tam dostać, trzeba było odstać na początku 
miesiąca dwie godziny w długaśnej kolejce, 
podać swoje nazwisko w okienku, odhaczyć 
się na liście, zdać stary karnet, pobrać nowy 
etc. Zajmowały się tym dwie starsze panie, 
które czasami same się gubiły w biurokra- 
tycznych procedurach. A to karnety spadały 
im na ziemię, a to nie mogły znaleźć twojego 
nazwiska na liście... Raz nawet stałem się 
bohaterem małego skandalu, gdy poiryto- 
wany ich indolencją nakrzyczałem, że to 
wszystko „burdel”. 

Dzisiaj Muza jest jednym z nielicznych sta- 
rych, poznańskich kin, które jeszcze trwa. 
Bałtyk zburzono, by na jego miejscu posta- 
wić koszmarny hotel Sheraton, w Wildze 


rozgościła się Biedronka. Co się stało z ma- | 


łymi kinami ukrytymi w podwórzach ka- 
mienic, nawet nie wiem. Czy za nimi tęsk- 
nię? Prawdę powiedziawszy, były obskur- 
ne, miały niewygodne krzesła i nierzadko 
opryskliwą obsługę. Jakość projekcji pozo- 
stawiała sporo do życzenia, co gorsza syste- 
matycznie operator urywał napisy końco- 
we. Tak, nie były to najlepsze kina, nie był 
to najlepszy czas, nie była to najlepsza edu- 
kacja. Ale innej już nie będzie. 

Nie zaglądałem do Muzy chyba z 10 lat. 
Mieści się ona przy Świętym Marcinie, kie- 
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Dzisiaj Muza jest jednym z nielicznych starych, poznańskich kin, 


które jeszcze trwa. Bałtyk zburzono 


SOBIE 
A MUZĄ 


dyś głównej ulicy Poznania, dzisiaj podbitej 
przez sklepy dyskontowe i banki, bo życie 
towarzyskie i uczuciowe przeniosło się do 
galerii handlowych. Na stynnych Domach 
„Alfa”, chlubie PRL-u, pyszni się teraz szyld 
„Second-hand z Londynu”, który idealnie 
podsumowuje tę ulicę, to miasto i ten kraj. 
Płytki z położonego w latach 90., stylizowa- 
nego na hollywoodzki Bulwar Gwiazd, 
chodnika prowadzącego do Muzy poobijały 
się lub zgoła poodpadały. Ale we wnętrzu 
zrobiło się jakoś przytulniej. Jest kafejka, 
młoda obsługa, nie ma popcornu. Ani też 
dmuchawy, która za moich czasów włącza- 
ła się znienacka w trakcie seansu, z rykiem 
niemalże syreny alarmowej. Za to krzesła 
pozostały niewygodne. 

W nowelkach „Kocham kino” powracają 
trzy motywy. Pierwszy wiąże się z kradzie- 
żą. Bohaterka tak się angażuje w oglądanie 
filmu, że nie zauważa, jak ktoś jej podpro- 
wadza portfel czy całą torebkę. Odpukać, 
mnie to nigdy nie spotkało, choć zdarzyło 


mi się zostawić w kinie zakupy spożywcze | 


— w dodatku na marnym filmie izraelskim. 
Motyw drugi przedstawia erotyczne 
igraszki w ciemnościach sali kinowej. Nie 
powiem, bywało... Wreszcie motyw trzeci 
— niewidoma osoba wzruszająca się na 
seansie do łez. Tu akurat mam odwrotnie. 
Coraz rzadziej wzruszam się w kinie, z cze- 
go należy wyciągnąć wniosek, że coraz 
bardziej ślepnę. 

„Kocham kino” potwierdza, że to filmy 
uczą nas — jak kochać, jak pożądać, jak się 
zachowywać. Ale także — jak postępować 
z kłopotliwymi widzami. W jednym z epi- 
zodów Lars von Trier rozbija młotkiem gło- 
wę krytyka filmowego, który swoim gada- 
niemt przeszkadza mu w oglądaniu „Man- 
derlay”. Po tej noweli odwróciliśmy się 
z przyjacielem do siedzącej za nami nieco 
rozkojarzonej młodzieży i zagroziliśmy, że 
też wyjmiemy swoje młotki. Poskutkowało. 
Przeprosili i zamilkli. 

Po skończonym seansie wyszedłem do holu, 
a tam w kinowej kafejce chłopak, trzymając 
dziewczynę za rękę, czynił jej egzaltowany 


wykład na temat istoty uczuć, związku i ży- 
cia w ogóle. Słowami jakby wyjętymi z ja- 
kiegoś filmu Nowej Fali, na przykład „Hiro- 
szima — moja miłość”. Okoliczności wskazy- 
wały, że zdawał sobie sprawę, iż mówi 
zapożyczoną prozą poetycką. Pomyślałem 
sobie wtedy z melancholijną otuchą: „Nie 
jestem sam na tym świecie. Nie tylko mnie 
się nakłada, miesza i projektuje”. 

Czy więc chciałbym, by w „Kocham kino” 
znalazł się epizod w Muzie z moim udzia- 
łem? Nie, wolałbym tam umieścić odmien- 
ną w charakterze historię. Gdy ten numer 
„Filmu” ukaże się na rynku, najprawdopo- 
dobniej nie będzie już istnieć inne stare po- 
znańskie kino — Malta, gdyż łapę na budyn- 
ku, w którym się mieści, położyła kuria bi- 
skupia. I tak biedny, potrzebujący i jakże 
ubogi w nieruchomości Kościół katolicki 
zdesakralizuje nam kolejną świątynię. Taka 
nowelka rozbiłaby nostalgiczny klimat „Ko- 
cham kino” i wprowadziła pożądany akcent 
polityczny. Bo czasami filmy uczą nas także, 
jak walczyć. 
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„The Hurt Locker” (po polsku, niestety: 
„W pułapce wojny”) to nie jest wielkie ki- 
no. Gdzie mu tam do wielkiego „Avatara”, 
a nawet do „Aviatora”. Wszystko zostało 
tu sprowadzone do skali kieszonkowej. 
Nie ma wielkich idei. Nie ma wielkiej mi- 
sji. Nie ma wielkich pościgów. Wielkich 
gwiazd. Wielkich scen, wielkich dylema- 
tów, wielkich bitew, wielkich emocji ani 
wielkich herosów. Nawet wybuchy rozwa- 
lające wszystko w promieniu kilkuset me- 
trów nie są tutaj wielkie. Po prostu się 
zdarzają. Bum i po hecy. 

Można pomyśleć, że to sprawa budżetu. 
Mały budżet wystarcza na mały film. Nie 
wiem, czy to jest trafna myśl. Może jest ra- 
czej na odwrót. To raczej małe kino nie po- 
trzebuje wielkiego budżetu. A małe kino 
jest może nie tyle wynikiem trudności ze 
znalezieniem pieniędzy w trudnych cza- 
sach, co raczej rezultatem narastających 
trudności z opowiedzeniem o świecie 
w konwencji wielkiego kina. Bo wielkie ki- 
no to wielka machina, która z konieczności 
tak się koncentruje na sobie, że świat jej 
umyka, przecieka między palcami (milio- 
nami dolarów, tysiącami uczestników pro- 
dukcji, dziesiątkami współproducentów), 
ginie między wielkimi scenami i zapierają- 
cymi dech w piersiach animacjami kom- 
puterowymi. 

Tak przeciekł „Avatar”, który też miał być 
filmem o Iraku. Nie wprost, a poprzez me- 
taforę, w baśniowym kostiumie, ale jed- 
nak wyraźnie. Jak się bliżej przyjrzeć, 
„Awatar” i „Hurt Locker” to, w gruncie 
rzeczy, ta sama historia. A w każdym razie 
wyjściowa sytuacja jest niemal identycz- 
na. Niszcząca obcy świat inwazja, z którą 
bohater nie ma nic wspólnego, ale w niej 
uczestniczy i musi sobie z tym radzić. Je- 
den ucieka w miłość. Drugi ucieka w sie- 
bie. Żaden nie jest w stanie po prostu 
uczestniczyć, żeby po wszystkim wrócić 
tam, skąd przybył. Obaj (choć każdy po 
swojemu) wrastają w obcą rzeczywistość. 
Różnica między wielkim „Avatarem” 


MAŁA WOJNA 


„Awatara” niesie wielka historia, a „Hurt Lockera” niesie mały bohater 


W MAŁYM KINIE 


i małym „Hurt Lockerem” jest taka, że 
„Avatara” niesie wielka historia, a „Hurt 
Lockera” niesie mały bohater. Bo historii 
tu nie ma. W każdym razie przez więk- 
szość filmu jej nie ma. Są historyjki — jak 
w serialu czy filmowej składance, które 
dopiero na końcu układają się w całość. 
A składa je w tę całość jedna z końco- 
wych scen, która do złudzenia przypomi- 
na jedną z pierwszych scen „Avatara”. 
Gdyby nie kostiumy i jeden fabularny de- 
tal, można by pomyśleć, że „Hurt Locker” 
to pierwsza część „Avatara”. 

Na czym więc polega przewaga „Hurt 
Lockera”? Może na tym, że brak szerokie- 
go planu koncentruje uwagę widza na bo- 
haterze? Ale tu prawie nie ma bohatera. 
To znaczy bohater jest, i to oczywisty, ale 
reżyser, operator i aktor zrobili niemal 
wszystko, by go niemal nie było. Jest jak- 
by półobecny. Pięć minut po wyjściu z ki- 
na nie poznalibyście go na ulicy. Ale jego 
historia zostanie z wami na długo. Dzięki 
temu to nie jest jego historia. To jest na-, 
sza historia. 

Na tym chyba polega wielki sekret nowe- 
go małego kina, który odkrył „Hurt 
Locker” i którym zachwyciła się amery- 
kańska akademia filmowa. Tym sekretem 
jest temat, czyli życie. To kino jest małe 
— jak życie. Tu dramat. Tam dramat. Jedna 
scena za drugą. Z pracy do domu. Z domu 
do pracy. Z koszar na akcję. Z akcji do ko- 
szar. Rutyna. Tragedia. Przyzwyczajenie. 
Codzienność. Człowiek ledwie przeżył. 
Potem ugotował zupę. Dramat za drama- 
tem. Banał za banałem. Coraz dalej i da- 
lej. Czym więcej, tym mniej rozumie. Rok 
za rokiem. Bomba za bombą. Pogrzeb za 
pogrzebem i piwo za piwem. 

Ze względu na Oscary i zachwyt Akade- 
mii odruchowo stawiamy „Hurt Lockera” 
obok „Łowcy jeleni” i „Czasu Apokalipsy” 
— najsłynniejszych produkcji nurtu wiet- 
namskiego. Albo obok „Szeregowca 
Ryana” — najsłynniejszego filmu o II woj- 
nie światowej. To jest nieuniknione. 


A przy nich jest to film nie tylko kameralny, 
ale też beznamiętny. Jak ta wojna. Pierw- 
sza, która toczy się obok. Poza nami. Tak, 
jak rodzinny dramat u sąsiadów, którym 
nie mówimy „dzień dobry”, bo nawet po 
latach ich twarze nic nam nie mówią. 
Podobno „Avatar” dokonał przełomu 
w kinie. Nie jestem informatykiem, więc 
trudno mi to ocenić. Ale jako człowiek od 
czasu do czasu zawodowo zajmujący się 
opowiadaniem historii czuję, że „Hurt 
Locker” taki przełom przynajmniej zapo- 
wiedział. 
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Rozwiązywaniem problemów 
bohaterów filmów zajmują się 


Katarzyna Wasilewska 


(psycholog narracyjny) 


Jacek Wasilewski 


(kulturoznawca) 





Droga redakcjo, pogubiłem się. Trafiła mi 
się nowa, dobrze płatna praca, ale mam 
problem ze swoją męskością. Jestem sa- 
motny, nie mam dziewczyny. Spodobała mi 
się sekretarka faceta, dla którego pracuję, 
ale ona mnie nie chce. Dobrała się do mnie 
natomiast jego żona, nie zdołałem się jej 
oprzeć. Nie radzę sobie z kobietami, robią 
ze mną, co chcą! Kompletnie straciłem gło- 
wę, wszystko sypie mi się z rąk, czuję się 
rozbity. Pomóżcie! 


Stary, oczywiście, że masz problem z męsko- 
ścią, ponieważ tak naprawdę jesteś postacią 
kobiecą! Zdziwiony? Owszem, masz owło- 
sione ciało i inne detale, ale spójrz z szerszej 
perspektywy. Zaangażowano cię do zredago- 
wania wspomnień Polityka. Trafiasz do jego 
domu i dołączasz do świty: tych, co obsługu- 
ją jego konferencje, sprzątają jego kuchnię, 
odbierają go z lotniska, służą radą. To same 
kobiety (poza ochroniarzami, ale umówmy 
się: oni to tylko elementy scenografii, żadne 
role). Wydajesz się wśród nich męskim wy- 
jątkiem, ale tylko z pozoru. Twój władczy, 
wysportowany pryncypał jest w tym stadzie 
jedynym samcem, nie zniósłby konkurencji. 
Twoja rola jest w gruncie rzeczy kobieca: 
masz mu usługiwać, słuchać, dogadzać. Pró- 
by wyjścia z tej pozycji, aktywność, inicjaty- 
wa to kiepski pomysł — twój poprzednik 
przejawiający te stereotypowo męskie cechy 
skończył marnie, ktoś go utopił. W pobliżu 
Polityka mogą kręcić się wyłącznie postacie 
kobiece. W tym filmie, jak w starożytnym te- 
atrze, płeć aktorów nie musi zgadzać się 
z rolą —w końcu od czego mamy wyobraźnię? 


Nie dziw się, że blond sekretarka szefa trak- 
tuje cię jak przyjaciółeczkę. Można by 
wprawdzie upierać się, że nie chce ciebie, bo 
dochowuje wierności Politykowi, dla którego 
jest też kochanką, ale 
wierności przez babkę, która zdradza męża 


dochowywanie 
z pracodawcą? To naciągane, przyznasz. 


To twoja podskórna kobiecość jest też przy- 
czyną, dla której dobiera się do ciebie Zona 
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Bohaterowie filmowi to ludzie z problemami. Skomplikowane życiorysy, nie radzą 
sobie, proszą o pomoc. Dlatego my im radzimy: psycholog sięga do dna bohaterskiej 
duszy, a kulturoznawca analizuje społeczny kontekst wydarzeń. Bonus dla widza: 
nowe spojrzenie i odpowiedź na pytanie: o co w tym filmie chodzi? 


AUTOR WIDMO: 
ON JEST KOBIETĄ! 


Polityka. Ona jest twoim zwierciadlanym od- 
biciem: ma jaja i gra rolę męską, choć w ko- 
biecym przebraniu. Ty masz intuicję — ona 
świadomość. Dla ciebie ważne jest serce, dla 
niej — rozsądek (choć świetnie udaje łzy, by 
cię poruszyć, zmiękczyć i wykorzystać do 
swoich celów). To ona pisze i rozdaje role 
w tej historii, w razie potrzeby likwidując 
niewygodne postacie, o czym dowiadujesz 
się na końcu. Jest najbardziej mroczną i ta- 
jemniczą osobą tego dramatu. Jak Jokasta 
pełni podwójną rolę małżonki i matki — to 
dzięki niej Polityk narodził się z podrywacza 
i aktora, zajętego wyłącznie zabawą. Przypo- 
mina Pandorę — klucz do nieszczęść, Penelo- 
pę czekającą wiecznie powrotu męża. Jak dla 
takiej nie zostawić studenckiego kółka te- 
atralnego?! Pozornie przegrana biedula w za 
dużym płaszczu, zdradzana, z niespełniony- 
mi ambicjami. Litujesz się nad nią — co za 


naiwność! Pozornie w tle, w istocie to Żona 
pociąga za wszystkie sznurki, jak Lady Mak- 
bet nakłaniając małżonka do zbrodni. 


Dopiero na końcu filmu zauważasz, że to 
ona kręci całym bałaganem, bo jest agent- 
ką CIA. Patrzycie sobie w oczy, wreszcie 
oboje świadomi swoich przeciwstawnych 
ról w dramacie. I wtedy dzieje się to, co 
musi się stać, gdy spotyka się materia z an- 
tymaterią: anihilacja, jedna postać znika 
(to ty, przykro mi), kartki sypią się po ulicy. 
Wiesz już, dlaczego kobiety cię nie chcą? 
Jesteś jedną z nich! W cieniu piszesz ko- 
muś życiorys. Sugerujemy: daj sobie spo- 
kój. Twój agent wygląda na miłego czło- 
wieka, najwyraźniej mu na tobie zależy 
— może on mógłby zająć się twoim proble- 
mem z męskością? Porozmawiaj z nim, oczy- 
wiście, o ile uda ci się pozbierać. 


Ewan McGregor jako bohater filmu „Autor widmo”, reż. Roman Polański 
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ioria 


czyli to, czego 
nie widać w TV. 


Zajrzyj tam, gdzie spotykają się 
wszyscy telemaniacy. 
Teleshow.pl to fakty i ciekawostki 
na temat najpopularniejszych 
programów TV. 


Znajdź się za kulisami telewizyjnych 
produkcji i poznaj ich bohaterów! 
Weź udział w wielkim show 


= teleshow.pl! 
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ce” Coopera, „Człowiek, który ry'ego Davida Thoreau, „Każdy 
gapił się na kozy” Heslova?Po- myśli swoje”, oraz „Dubel” Jo- 
nieważ Czytelnicy często mają hana Grimonpreza o sobowtó- 
do nas pretensje za wprowa- rze Alfreda Hitchcocka. 
dzanie w błąd odnośnie do dat Mocną reprezentację ma 
premier, chciałbym podkreślić, mkino hiszpańskie - „Ja też!” 
że redakcja nie ponosi odpowie- _ Pastora i Naharro w nietypowy 
Parę tytułów to filmy, któ- dzialności za zmiany w planach sposób pokazuje chłopaka do- 
mrych premiery przesuwa dystrybutorów. tkniętego zespołem Downa, 
się z miesiąca na miesiąc i które Naszą irytację może zła- a„Gordos” to nowy film Daniela 
w większości zdążyliśmy już m godzić fakt, że wtymmie- _ SanchezaArćvalo. Zzacieka- 


zrecenzować w poprzednich 
numerach. Czy wreszcie trafią 
na nasze ekrany: „Invictus” 
Eastwooda, „Co naskręci, co nas 
podnieca” Allena, „Szalone ser- 


BOX OFFICE [FILM 


SE: she 








siącu powinno trafić na nasze 
ekrany trochę niebanalnego ki- 
na: dwie propozycje od Stowa- 
rzyszenia Nowe Horyzonty - in- 
spirowane „Waldenem” Hen- 


Y NA ŚWIECIE] 








wieniem czekam też na doku- 
mentalną „Doktrynę szoku” 
Winterbottoma i Whitecrossa 
według głośnej książki Naomi 
Klein. 


|44 Bartosz Żurawiecki 








POLSKA wła 882765 wia 

1. AVATAR 698,5 1. ALICJA W KRAINIE CZARÓW 16,1 

2. RANDKA W CIEMNO 505,4 5 2. WALENTYNKI 106,3 

3. AUTOR WIDMO 290,5 3 3. WYSPA TAJEMNIC 95,8 3 

4. ALICJA W KRAINIE CZARÓW 241,3 1 4. AVATAR 91,3 12 

5. KOŁYSANKA 200,8 4 5. PERCY JACKSON I BOGOWIE... 78,1 4 

6. ALVIN I WIEWIÓRKI 2 197,7 7 6. WILKOŁAK 60,4 4 

7. PLANETA 51 189,3 6 7. WCIĄŻ JĄ KOCHAM 46,1 5 

8. TO SKOMPLIKOWANE 170,5 4 8. FUJARY NA TROPIE 32,5 2 

9. WALENTYNKI 125,3 4 9. OPĘTANI 27,5 2 
10. PERCY JACKSON I BOGOWIE... 120,6 3 O. DOBRA WRÓŻKA 21,7 7 

BRYTANIA Wa GRZNSŻC 5 

1. AVATAR 21,7 12 1. AVATAR 18,7 

2. ALICJA W KRAINIE CZARÓW 16,1 1 2. KSIĘŻNICZKA I ŻABA 17,6 6 

3. WALENTYNKI 15,1 4 3. WYSPA TAJEMNIC 4,4 2 

4. KSIĘŻNICZKA I ŻABA 12,4 5 4. SHERLOCK HOLMES 12,2 5 

5. PERCY JACKSON I BOGOWIE... 10,5 4 5. OCEANS n.5 6 

6. NOSTALGIA ANIOŁA 7,8 3 6. LE MAC 10,2 3 

7. INVICTUS 6,3 5 7. PERCY JACKSON I BOGOWIE... 9,3 4 

8. NAZYWAM SIĘ KHAN 3,3 4 8. WALENTYNKI 9,3 3 

9. OPĘTANI 3,8 2 9. INVICTUS 5,8 8 
©. A SINGLE MAN 3,7 6 10. AUTOR WIDMO 3,5 1 

eszcze „Avatar” nie opuścił czołowych z „Avatarem” (wpływy na całym świecie sięgają 


miejsc na listach najpopularniejszych kino- 
wych tytułów, a już pojawił się kolejny wielki 
przebój w trójwymiarowej technologii. Jest nim 
„Alicja w Krainie Czarów”. Obraz Tima Burtona 
podczas premierowego weekendu zarobił 
w stanach 116,1 min dol. Jest to 6. rezultat otwar- 
cia w historii. W ostatnich latach w pierwszym 
kwartale roku nie było w Ameryce tak dużego 
przeboju (za wyjątkiem „Pasji”). Oczywiście, 
„Alicja w Krainie Czarów” nie może się równać 
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już niemal 3 miliardów dolarów!). W Polsce 
„Avatar” stanie się najpopularniejszą zagraniczną 
produkcją po 1989 roku. W ciągu ll tygodni obej- 
rzało go 3,5 mln widzów. Bardzo dobrze sprze- 
daje się w Polsce „Autor widmo” (w ciągu trzech 
tygodni ponad 300 tys. sprzedanych biletów). 
Film Polańskiego dobrze wystartował także we 
Francji. Natomiast w Ameryce nie trafił jeszcze 
do szerokiej dystrybucji. lrmożliwe, że w ogóle 
nie trafi... I44 Przemek Niciak 
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DRAPIEŻNIK 
WRACA DO 
ŁOWIECKICH 
ZWYCZAJÓW 


Przyznam, że sceptycznie przyjęłam 
informację o tym, że Wes Anderson 
kręci animowany obrazek o lisach. 
Co rusz jakiś niezależny twórca 
sprzedaje swój talent dużym wy- 
twórniom, by robić potem mdłe ki- 
no familijne. Ale to nie był ten przy- 
padek. Reżyser „Pociągu do Dar- 
jeeling” od dawna pragnął prze- 
nieść na ekran ulubioną bajkę 
z dzieciństwa. Pracę nad filmem 
rozpoczął tradycyjnie od napisania 
scenariusza, wprowadzając w pier- 
wowzo-rze literackim Roalda Dahla 
liczne zmiany. Walczył następnie 
z szeregiem finansowych oraz in- 
stytucjonalnych przeszkód, żeby 
w końcu strawić dwa lata na planie, 
gdzie samodzielnie odgrywał partię 
każdej postaci, co miało natchnąć 
animatorów i zdefiniować ekspre- 
sję poszczególnych figurek 


FANTASTYCZNY PAN LIS 


Bo na przekór masowym trendom, 
zamiast animacji komputerowej 
Anderson zdecydował się na staro- 
modną technikę poklatkową, tę sa- 
mą, w której kręcono naszego rodzi- 
mego „Misia Uszatka”. Nie chciał, 
by jego bohaterowie byli perfekcyj- 
ni. Ich charaktery też nie są przecież 
idealne — to zwierzęta chytre i mie- 
wające paskudne słabości. 

W dniu, w którym schwytany na go- 
rącym uczynku podczas buszowania 
w kurniku Pan Lis dowiaduje się 
o ciąży Lisicy, przyrzeka jej powścią- 
gnąć swe łowieckie instynkty. Po- 
święca się uczciwej pracy felietoni- 
sty. Po 12 lisich latach dopada go 
jednak kryzys wieku średniego. Nie 
bacząc na biadolenie borsuczego 
adwokata, Lis postanawia zamienić 
bezpieczną norę na rzucającą się 
w oczy rezydencję nadrzewną vis-a- 
-vis włości trzech zwyrodniałych 
farmerów. Wkrótce ma już genial- 
ny plan. Korzystając z zamieszania 
spowodowanego wizytą małoletnie- 
go kuzyna małżonki, zamierza kolej- 
no oskubać hodowców z tego, czym 
stoją ich gospodarstwa — z kaczek, 
gęsi i cydru. Będzie mu pomagał 
przypominający palacza trawki nie- 
przytomny opos (z tendencjami do 
ciągłego zawieszania się). 


Sam Pan Lis, który mówi głosem 
George'a Clooneya (chwała dystry- 
butorowi za to, że tym razem posta- 
nowił oszczędzić oryginalną ścieżkę 
dźwiękową), też kogoś przypomina. 
Pełna zwrotów sensacyjna intryga, 
obejmująca kolejne akcje rabunko- 
we i odwetowe, budzi nieustanne 
skojarzenia z komedią sensacyjną 
„Ocean's 11”, gdzie aktor wcielił się 
w herszta bandy kasiarzy. Zwłasz- 
cza, że jest równie pomysłowo zryt- 
mizowana i opatrzona dynamiczną 
ścieżką dźwiękową, w której sły- 
chać m.in. Rolling Stonesów czy 
Jarvisa Cockera. 

Ale oprócz głowy do przekrętów 
i wyspiarskiej ironii (rzecz dzieje 
się przecież w Anglii) bohatero- 
wie miewają tu także dylematy 
moralne i wahania egzystencjalne. 
Zastanawiają się nad swoją złożo- 
nością — owymi słabościami i natu- 
ralnymi predyspozycjami, które za- 
zwyczaj są jednym i tym samym. 
Pod tym względem przypominają 
postacie z wcześniejszych filmów 
Andersona — przeżywają iście „an- 
dersonowskie” problemy w rela- 
cjach. Lisa juniora dręczy ambicja 
dorównania wyczynom fantastycz- 
nego rodzica, jednocześnie musi 
rywalizować z dużo zdolniejszym 


Anderson zdecydował się na staromodną technikę poklatkową. Nie chciał, Dy 
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jego bohaterowie byli perfekcyjni. Ich charaktery 
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eż nie są przecież idealne 


©. Fantastyczny 
ZUSUŻĘŁUM 





kuzynem o względy młodej lisiczki, 
podczas gdy ten ostatni to czaruś, 
który w wolnych chwilach oddaje 
się medytacji. 
Dość powiedzieć, że w sekwencjach 
szkolnych czuje się wpływy „Rush- 
more”, aw domowych — „Genialne- 
go klanu”. Zresztą wszystko — od 
sztruksowych marynarek Pana Lisa 
po jego mimikę — zdaje się nosić 
stempelek twórcy. Nie ma wątpli- 
wości, że uważany przez niektórych 
za twórcę nieco naiwnego, Ander- 
son odnalazł w filmie animowanym 
nowe możliwości wyrazu. A czy 
„Fantastyczny Pan Lis” to film dla 
dzieci, czy dla dorosłych, zależy wy- 
łącznie od tego, ile dziecka jest 
w dorosłym, a ile dorosłego w dziec- 
ku, które trafi na ten fantastycz- 
ny film. 

|44 Dorota Smela 


(FANTASTIC MR. FOX) USA/WLK. 
BRYTANIA 2009. Reżyseria: Wes 
Anderson. Scenariusz: Wes Anderson, 
Noah Baumbach (na podst. powieści 
Roalda Dahla). Zdjęcia: Tristan Oliver. 
Muzyka: Alexandre Desplat. Sceno- 
grafia: Nelson Lowry. Obsada (gło- 
sy): George Clooney, Meryl Streep, 
Jason Schwartzman, Bill Murray, 
Michael Gambon. Dystrybucja: 
Imperial CinePix. Czas: 87 








BURROWING 








MĘŻCZYZNA Z DOWNEM _ 
CHCE KOCHAĆ I PRACOWAĆ 


Nie przepadam za filmami, których bo- 
haterami są niepełnosprawni: fizycz- 
nie, umysłowo, czy po prostu życio- 
wo (czyli bezrobotni, bezdomni, uza- 
leżnieni itd.). Ich twórcy często za 
mocno koncentrują się na inności 
i upośledzeniu, a przede wszystkim 
na własnej wrażliwości społecznej, 
dzięki której dostrzegają naszych 
mniejszych braci. Dlatego tak bar- 
dzo ujął mnie malutki, hiszpański 
film, bo nie ma w nim tego poczucia 
wyższości i niezdrowej fascynacji 
odmiennością. Jest humor, ciepło, 
zrozumienie, bo reżyserzy opowia- 
dają tu o ludziach, a nie o ich zabu- 
rzeniach. 

Główny bohater „Ja też!”, Daniel 
(rewelacyjny Pablo Pineda), jest 
pierwszym Europejczykiem z zespo- 
tem Downa, który skończył wyższe 
studia i właśnie zaczyna nową pracę. 
Jest niższy, okrąglejszy i ma bardziej 
mongoidalne rysy twarzy niż jego 
koledzy z pracy, ale na tym różnice 
się kończą. Daniel chce tego same- 
go, co większość: mieć stałą pracę, 
przyjaciół i ukochaną kobietę. I jak 
typowy mężczyzna zakochuje się 
w atrakcyjnej koleżance z biurka 
obok. Laura traktuje go jak „normal- 
nego” kolegę, co jest dla Daniela nie 
mniej pociągające niż jej blond włosy. 
Bo jeszcze ważniejsza niż mała stabi- 
lizacja jest dla niego przynależność 
do świata „zwykłych” ludzi, którzy 
najczęściej widzą w nim tylko niedo- 
rozwiniętego i bezpłciowego dziecia- 
ka. „Jestem mężczyzną!” — krzyczy 
Daniel, gdy bykowaty ochroniarz nie 
chce go wpuścić do klubu ze stripti- 
zem. Zresztą nie tylko obcy, ale także 
bliscy nie widzą dorosłych potrzeb 
chorych z zespołem Downa. 
Nadopiekuńczość upośledza o wiele 
bardziej niż dodatkowy chromo- 
som, ponieważ rodzice, chcąc chro- 
nić swoje dzieci, marginalizują je, 


odbierają im prawo do decydowania 
o sobie. Najlepszym przykładem jest 
tu matka znajomej Daniela, która 
nie pozwala córce związać się z kole- 
gą ze szkoły tańca, także upośledzo- 
nym. Boi się, że dziewczynka sobie 
nie poradzi poza domem i woli ją 
mieć zawsze na oku i pod kontrolą. 
Wszystkie te obserwacje pojawiają 
się na marginesie, a reżyserzy sku- 
piają się tu na opowiedzeniu o przy- 
jaźni Daniela i Laury. Wprawdzie hi- 
storia robi wrażenie bardziej wymy- 
ślonej niż wyciętej z rzeczywistości, 
bo wszystkie wątki idealnie się tu 
uzupełniają i mało jest zaskakują- 
cych, nieprzewidywalnych momen- 
tów, jednak nie traci przez to na au- 
tentyczności. Prawdziwe są tu emo- 
cje bohaterów, a po kwadransie nie 
ma znaczenia, że ktoś tu jest w pełni 
sprawny, a ktoś nie. 
Dzięki takiemu potraktowaniu pro- 
blemu reżyserzy zostawiają dużo 
przestrzeni dla widza, nie manipulu- 
ją, nie każą współczuć ani lubić boha- 
terów. Można samemu poczuć, jakie 
ma się podejście do niepełnospraw- 
ności i czy jest się uprzedzonym. 
I, przede wszystkim, czy istnieje coś 
takiego jak „norma” — w filmie właś- 
ciwie każdy bohater jest od niej od- 
chylony. Bo jak mawiają psychologo- 
wie, nie ma ludzi normalnych, są tyl- 
ko niezdiagnozowani. 

|44Ola Salwa 


(YO, TAMBIEN) HISZPANIA 2009. 
Reżyseria i scenariusz: Antonio Na- 
harro i Alvaro Pastor. Zdjęcia: Alfonso 
Postigo. Muzyka: Guille Milkyway. 
Scenografia: Inćs Aparicio. Obsada: 
Lola Dueńas, Pablo Pineda, Antonio 
Naharro, Isabel Garcia Lorca, Pedro 
Alvarez Ossori. Dystrybucja: AP 
Mańiana. Czas: 103' 








TERAPIA 
NA ŁONIE 
NATURY 


Gdyby za każdą złożoną na celulo- 
idzie samokrytykę dawać Szwedom 
sztabkę złota, w końcu wszyscy 
urzędnicy w tym kraju używaliby 
ich jako przycisków do papieru. Bo- 
haterowie „Burrowing” uciekają 
z niewielkiego Falkenberg — kolej- 
nego piekiełka udającego socjalde- 
mokratyczny raj. Opuszczają puste 
ulice i wymarłe skwery, odgradzają 
się od ludzi równie smutnych i nie- 
ciekawych jak oni sami. Monochro- 
matyczna codzienność, rozpisana 
na wędrówki po czyściutkich chod- 
nikach, dreptanie w kółko po równo 
przystrzyżonej trawie i odpoczynek 
w lśniących bielą salonach, wpędzi- 
ła ich w szaleństwo. Nie wyleczą go 
ani na zakupach w Ikei, ani w klat- 
ce ze szkła i betonu. Idą więc do la- 
su, prosto w zieloną magmę. „Czło- 
wiek ma czas tylko na to, aby być 
maszyną” — przekonywał naturali- 
sta i teoretyk determinizmu środo- 
wiskowego, Henry David Thoreau. 
Film duetu Hellstróm-Wenzel jest 
na jego myśli ufundowany. 

Thoreau również poszedł do lasu. 
Wykopał dziurę i siedział w niej tak 
długo, aż odkrył, dlaczego przyroda 
może być balsamem na poharataną 
duszę, ale nigdy nas nie zbawi. Opi- 
sał to w słynnej książce „Walden”. 
W przeciwieństwie do uzbrojonego 
w rozległą wiedzę naukowca i filo- 
zofa, bohaterowie filmu idą w gę- 
stwinę wyłącznie za metafizycz- 
ną potrzebą. Ich doświadczenie jest 
intelektualnie uboższe, ale bogat- 
sze duchowo. Kontakt z naturą to 
kontakt z Absolutem, niebiańskie 
tchnienie przeznaczone dla strapio- 
nych i dla buntowników. Najwięk- 


szą siłą filmu nie jest jednak pan- 
teistyczna teza nakazująca szukać 
refleksu Boga w każdym strumyku 
i jego oddechu w każdym zefirku. 
Twórcy wyraźnie pokazują tu, że 
„ucieczka od cywilizacji”, choćby 
nie wiadomo jak spontaniczna, ma 
także utylitarny, autoterapeutyczny 
wymiar. Samotność, na którą cier- 
pią bohaterowie, może zostać prze- 
gnana jedynie na łonie przyrody, bo 
tylko w takich okolicznościach są 
oni w stanie zanegować swoją przy- 
należność do społeczeństwa. Inny- 
mi słowy, człowiek wpisany w krąg 
natury przestaje być trybikiem 
w cywilizacyjnym mechanizmie, za- 
czyna żyć tylko dla siebie, a samot- 
ność nie okazuje się przekleństwem, 
lecz darem. 
Owa myśl rozpływa się z początku 
w gęstej narracji, inkrustowanej 
pompatycznymi chorałami, prowa- 
dzonej przez „zadumaną”, kontem- 
plującą kamerę. Jednak im bliżej fi- 
nału, tym mocniej wybrzmiewa. 
W finałowej scenie widzimy chłopca 
zanurzonego po pas w wodzie. Zza 
kadru płynie monolog. „Tutaj zacznę 
wykop” — to ostatnie zdanie filmu, 
a zarazem cytat z „Waldena”. Zapo- 
wiedź wytężonej, intelektualnej 
pracy, której religijna epifania była 
tylko pierwszym etapem. „Intelekt 
to topór. Wie, jak wyrąbać sobie dro- 
gę do tajemnic poznania” — pisał 
przy innej okazji Thoreau. Jego na- 
uka nie poszła w las. 

|44Michał Walkiewicz 


(MAN TANKER SITT) SZWECJA 
2009. Scenariusz i reżyseria: Henrik 
Hellstróm, Fredrik Wenzel. Obsada: 
Sebastian Eklund, Jórgen Svensson, 
Hannes Sandahl, Marek Kostrzewski. 
Zdjęcia: Fredrik Wenzel. Muzyka: Erik 
Enocksson. Dystrybucja: Stowarzysze- 
nie Nowe Horyzonty. Czas: 76 
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CO NAS KRĘCI, CO NAS PODNIECA 













| Allen pospieszny 
i niedopracowany 


ZGORZKNIAŁY STARZEC SPOTYKA MŁODĄ DZIEWCZYNĘ 


Chociaż Woody Allen w ostatnich la- 
tach z powodzeniem nakręcił kilka 
filmów w Europie, to jednak bez- 
sprzecznie jego ukochanym miej- 
scem pozostaje Nowy Jork. Nic 
więc dziwnego, że kiedy reżyser 
otrzymał nagle możliwość zrealizo- 
wania kolejnego tytułu w „domo- 
wych pieleszach” Manhattanu, to 
nie wahał się ani przez chwilę. 
Brakowało mu, co prawda, czasu 
na napisanie nowego scenariusza, 
ale w jednej ze swoich szuflad zna- 
lazł komediowy tekst stworzony 
w latach 70. z myślą o nieżyjącym 
już aktorze Zero Mostelu. Wystar- 
czyło trochę przeróbek i gotowy 
materiał trafił przed kamerę. W su- 
mie niepotrzebnie, a przynajmniej 
za wcześnie, i to nie dlatego, że jest 
beznadziejny, ale jednak niedopra- 
cowany i tylko pobieżnie uaktual- 
niony. Allena na pewno stać na du- 
żo więcej 

Bohaterem filmu jest Boris (Larry 
David), starzejący się hipochondryk, 
który, poza cierpkimi uwagami na 
każdy temat, ma niewiele do zaofe- 
rowania. Posiada jednak mieszka- 
nie, co stanowi wystarczający wabik 
dla Melodie (Evan Rachel Wood), 
naiwnej dziewczyny z amerykań- 
skiego Południa, która przyjechała 
do Nowego Jorku w poszukiwaniu 
nowego życia i przypadkowo trafiła 
pod adres Borisa. I tak, od łyczka do 
rzemyczka, powoli rozkwita romans 
70-latka z 20-latką. Po pewnym cza- 
sie, wbrew zdrowemu rozsądkowi, 
biorą ślub. Historia znacząco się 
komplikuje — i zyskuje na dowcipie 
— gdy w mieście pojawia się matka 
Melodie, później także jej ojciec, 
a dziewczyna zaczyna aktywnie po- 
szukiwać dla siebie młodszego to- 
warzystwa. 

Larry David jako zgorzkniały emeryt 
jest ewidentnym alter ego reżysera. 
Niestety, ten skądinąd utalentowany 
aktor tworzy przerysowaną kreację 
i gra na jednej nucie. Ze scenariusza 
wynika, że Boris ma być emerytowa- 
nym profesorem fizyki, ale to okre- 
ślenie nie jest podparte jakimikol- 
wiek przekonującymi faktami. Allen 
jest, co prawda, dużo bardziej cenio- 
ny jako scenarzysta niż reżyser czy 
aktor, lecz po raz pierwszy od lat ma- 
my do czynienia z rolą idealnie wręcz 
pasującą do niego samego. Dlaczego 
więc nie wystąpił przed kamerą? To 
strach przed mediami. Po ukazaniu 
się wielu niepochlebnych artykułów 
na temat związku artysty z adopto- 
waną córką Soon-Yi Previn, Allen 
praktycznie nie ma szans na to, żeby 
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amerykańska widownia zaakcepto- 
wała jego ekranowy romans z dziew- 
czyną w wieku własnej wnuczki. 

Oryginalny tytuł filmu odnosi się do 
filozoficznych przemyśleń główne- 
go bohatera. Wypływa z nich jedno- 
znaczny wniosek, że ludzie często 
nie kierują się w życiu ideałami czy 
prawami moralnymi, ale tylko tym, 
co im przynosi doraźną satysfakcję. 
I według spóźnionego olśnienia 
starca, tak być powinno. Zgodnie 
z jego zaleceniem, trzeba głośno 
powiedzieć „nie!” wiążącym zasa- 
dom czy normom, bo one nas tylko 


ograniczają, a na dłuższą metę 
wręcz osaczają i ubezwłasnowol- 
niają. Innymi słowy, niech żyje eg- 
zystencjalna wolnoamerykanka! 

Ale żeby tej libertyńskiej filozofii jak 
najlepiej zasmakować, należy oczy- 
wiście przeprowadzić się do ma- 
gicznego pępka świata, czyli Nowe- 
go Jorku. I kto wie, może przy odro- 
binie szczęścia pewnego dnia na 
Manhattanie zapuka do naszych 
drzwi atrakcyjna, zdesperowana 
20-latka? A jeśli nie, to zawsze mo- 
żemy sobie znaleźć coś, co będzie 
odpowiadało naszym osobistym po- 





trzebom. Bo przecież ile jest osób, 
tyle jest różnych recept na szczę- 
ście. Whatever works. 

|44Zbigniew Banaś 


(WHATEVER WORKS) USA/FRAN- 
CJA 2009. Scenariusz i reżyseria: 
Woody Allen. Zdjęcia: Harris Savides. 
Scenografia: Santo Loquasto. 
Obsada: Larry David, Evan Rachel 
Wood, Patricia Clarkson, Ed Begley Jr. 
Dystrybucja: Kino Świat. Czas: 92 





ię może udać3) 

k starzejącego 
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Zgodnie z zaleceniami głównego bohatera filmu trzeba powiedzieć „nie” 
wiążącym nas zasadom czy normom, bo nas osaczają i ubezwłasnowolniają 





ZABAWKI 
RUSZAJĄ 
W MIASTO 


Pisanie o filmach, które po przerwie 
wracają na ekrany, jest trudne, 
gdyż niejako z góry nakłada na re- 
cenzenta obowiązek świeżego, 
ba!, odkrywczego podejścia do te- 
matu; spojrzenia na coś, co się już 
kiedyś widziało z taką siłą, z taką 
przenikliwością, żeby przemodelo- 
wać wreszcie wszystkie dotych- 
czasowe interpretacje narosłe wo- 
kół dzieła. Pół biedy, gdy mamy do 
czynienia z jakimś nobliwym kla- 
sykiem sprzed lat — klasyka przy 
odrobinie niezbędnej bezczelności 
zawsze można spacyfikować met- 
kami, na których widnieją słowa: 
anachronizm, poczciwość, próch- 
no. Pół biedy, gdy mamy do czynie- 
nia z bublem sprzed lat — jeśli wra- 
ca, to niechybnie znaczy, dzisiaj 
już inaczej na niego się patrzy, 
więc można spokojnie pisać o nie- 
sprawiedliwych kołach historii, 
o arcydziele, na którym poznały 
się dopiero późne wnuki. No do- 
brze, a co, jeśli ta przerwa to tylko 
kilka lat; a co, jeśli wracający film 
od początku był wynoszony pod 
niebiosa? Co wtedy? Czy pozostaje 
już tylko pisać o jakości nowej ko- 
pii, tym razem w 3D? 








Ten cały, może ciut za długi, wstęp 
proszę traktować jako moje samo- 
usprawiedliwienie. Nie wiem, jak 
pisać o „Toy story 2”. Wiem nato- 
miast, że nie chcę porównywać go 
do „Traktatu o manekinach” Schul- 
za ani wołać: „Panie dzieju, drzewiej 
to robili animacje!”. Film Lassetera 
to po prostu świetne kino: zabawne, 
wzruszające, wzorowo opowiedzia- 
ne. Druga część, jak przystało na 
hollywoodzki sequel, jest filmem 
większym, efektowniejszym od po- 
przednika, tyle że — co akurat normą 
już nie jest — jest także od niego fil- 
mem zwyczajnie lepszym. Bardziej 
pomysłowym, rozbudowanym. Tym 
razem przygody zabawek Andy'ego 
nie ograniczają się do dwóch dom- 
ków; tym razem zabawki ruszają 
w miasto. Jedno się nie zmienia — to 
znów mądra opowieść o przyjaźni, 
oddaniu i bezinteresowności, o czy- 
stym uczuciu, które nie oczekuje ni- 
czego w zamian. 144 Jakub Socha 


USA 1999. Reżyseria: John Lasseter, 
Ash Brannon, Lee Unkrich. Scenariusz: 
Andrew Stanton, Rita Hsiao, Doug 
Chamberlin, Chris Webb. Zdjęcia: Sha- 
ron Calahan. Muzyka: Randy Newman. 
Scenografia: William Cone, Jim Pear- 
son. Obsada (polski dubbing): Robert 
Czetobar, Łukasz Nowicki, Izabella 
Bukowska-Chądzyńska. Dystrybucja: 
Forum Film. Czas: 93 














Dlaczego nikt nie wpadł na to wcze- 
śniej? Można było uniknąć ofiar, kon- 
fliktów i tragedii. Czemu nie wysłali- 
śmy wcześniej Shah Rukha na Bliski 
Wschód, do Ruandy i do Stanów 
Zjednoczonych? Jego czyste serce 
i przenikliwe spojrzenie powstrzy- 
małoby huragan Katrina, przyspie- 
szyło proces pokojowy i udaremniło 
zamachy 11 września. Wrogie sobie 
narody owacyjnie by go przyjęły. 
A jeśli nie, to przynajmniej udałoby 
się nam uniknąć kilku bolesnych se- 
ansów filmowych. 


Gwiazdor indyjskiego kina wciela się 
w rolę Rizwana Khana — cierpiącego 
na zespół Aspergera wrażliwca, któ- 
ry po śmierci matki przybywa do 
Ameryki w poszukiwaniu szczęścia. 
Początkowo zatrzymuje się u brata, 
ale szybko zakochuje się we fryzjerce 
imieniem Mandira. Samotnie wycho- 
wująca syna piękność, po krótko- 
trwałym oporze, przyjmuje oświad- 
czyny nieznajomego, upośledzonego 
przybysza i do połowy filmu wiedzie 
z nim upojnie szczęśliwe życie. Potem 
ma miejsce zamach ma WTC, po któ- 
rym nikt o śniadej cerze do szczęścia 
nie ma już prawa. Wzbierająca wokół 
wzorcowej rodziny nienawiść w koń- 
cu ją niszczy, a żeby ochronić to, co 
z niej przetrwało, Rizwan wyrusza 
w epicką podróż. Zamierza spotkać 
się z amerykańskim prezydentem, 
by oświadczyć mu — w imieniu wła- 


snym, swojej rodziny i wszystkich 
niesprawiedliwie prześladowanych 
za pochodzenie — „nazywam się 
Khan i nie jestem terrorystą”. 

Jego odyseja staje się medialną sen- 
sacją, która jednoczy i przywraca 
zdrowy rozsądek. Podróżując po kra- 
ju śladami prezydenta, bohater po- 
maga ofiarom klęsk żywiołowych, 
demaskuje człowieka rekrutującego 
w świątyni terrorystów i przyłącza 
się na krótko do wspólnoty bapty- 
stycznej. W końcu, jak zawsze po- 
wtarzała mu mama: ludzie dzielą się 
jedynie na dobrych i złych. A życie 
jest jak pudetko czekoladek... Bo Ri- 
zwan to taki indyjski Forrest Gump 
na nowe czasy. Co prawda, ma lekkie 
opory przed nawiązywaniem kon- 
taktów i reaguje paniką na widok 
żółtego koloru, ale w ogólnym rozra- 
chunku autystyczne zaburzenia wy- 


chodzą mu na zdrowie. Czynią z nie- 
go chorobliwie dobrego człowieka 
— niezdolnego do kłamstwa i podło- 
ści spontanicznego geniusza. 
„Nazywam się Khan” jest nieco 
mniej „masala” niż inne, znane z pol- 
skich ekranów bollywoodzkie hity. 
Brak tu ściśle musicalowo-teledys- 
kowych sekwencji i da się zaobser- 
wować pewien gatunkowy rygor. 

|44 Darek Arest 


(MY NAME IS KHAN) INDIE 2010. 
Reżyseria: Karan Johar. Scenariusz: 
Shibani Bathija, Niranjan lyengar. Zdjęcia: 
Ravi K. Chandran. Muzyka: Shankar 
Ehsaan Loy. Scenografia: Sharmishta 
Roy. Obsada: Shah Rukh Khan, Kajol, 
Douglas Tait, Christopher B. Duncan. Dys- 
trybucja: Imperial CinePix. Czas: 165 
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PSYCHIATRA-N 





Piotr jest psychiatrą. Ma fajną, cze- 
ską dziewczynę po łódzkiej Fil- 
mówce, dwupoziomowe mieszka- 
nie i kilka problemów: w jego życiu 
pojawia się niewidziany od lat syn, 
a ordynator szpitala naciska, by bo- 
hater napisał projekt gwarantujący 
placówce unijną dotację. Piotr ma 
też matkę na Helu i hel (potocznie 





POLICJANT SZUKA ZABÓJCÓW SWOJEJ CÓRKI 





Gdzieś w środku „Furii” jest lepszy 
film, choć i ten, który oglądamy, ma 
interesujące elementy. Campbell 
— reżyser z dwoma „Bondami” w do- 
robku — tu w zasadzie wystrzega się 
chwytów typowych dla kina sensa- 
cyjnego. Chwilami bardziej niż wy- 
magania kina akcji tempo dyktuje 
nieco konetemplacyjne sondowanie 
życia córki Emmy (Bojana Novako- 
vić) przez jej ojca, bostońskiego poli- 
cjanta Thomasa Cravena (Gibson). 

Emmę trafiają kule wystrzelone z sa- 
mochodu stojącego przez domem jej 
ojca. Początkowo wydaje się, że wła- 
ściwym celem zabójców był sam 
Craven, a jego córka zginęła przy- 
padkowo. Ale wkrótce bohater na- 
biera przekonania, że zabójstwo było 
zamierzone i że ma ono coś wspólne- 
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ARKOMAN WALCZY Z NAŁOGIEM 
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o heroinie) w portfelu. Kiedyś ostro 
ćpał, potem udało mu się wyjść 
z nałogu. Teraz los ponownie wpy- 
cha go na narkotyczny szlak. 

W początkowych partiach utworu 
Kinga Dębska (absolwentka praskiej 
FAMU) kreśli wiarygodny portret 
człowieka, który za sprawą stresu 
i wielu sprzecznych impulsów, utra- 


go z miejscem pracy dziewczyny 
— prywatnym ośrodkiem jądrowym 
działającym na zlecenie Departa- 
mentu Obrony. Śledztwo naprowa- 
dza Cravena na ślad biznesowych 
i politycznych machinacji, których 
mocodawcy i wykonawcy gotowi są 
na wszystko, aby nie wyszły one na 
jaw. Toteż trup Ściele się gęsto. 

„Furia” opiera się na markowej serii 
brytyjskiej z połowy lat 80. Ale w ki- 
nowej wersji nie udało się znaleźć 
odpowiednika dla tego, co było siłą 
serialu. Sycił się on politycznym kli- 
matem Anglii z okresu, w którym 
Margaret Thatcher rzuciła wyzwanie 
potężnym związkom zawodowym, 
a ruch antyatomowy osiągnął kulmi- 
nację. W nowej wersji akcja rozgry- 
wa się współcześnie w Ameryce, 


cił kontrolę nad własnym ciałem, 
a w konsekwencji — nad życiem. 
W kreacji Pawła Królikowskiego jest 
miejsce na niedopowiedzenie i ta- 
jemnicę, na emocjonalną szarżę i za- 
skakującą powściągliwość. Reżyser- 
ka jest ostrożna, raczej sugeruje 
przyczyny stanu bohatera, pozos- 
tając neutralną wobec jego posta- 
wy. Nie ogląda go pod mikroskopem, 
z drugiej strony powstrzymuje się 
od oceny i nie rości sobie moraliza- 
torskich pretensji. 

Gdyby w połowie filmu zerwała się 
taśma, nie domyśliłbym się, że in- 
spiracją dla tej historii była notatka 
prasowa. Niestety, w środku mamy 
tzw. scenę węzłową, a po niej dalszy 
ciąg dezintegracji bohatera. Piotr 
daje sobie w żyłę. Rubikon przekro- 
czony, kawa na ławę — rozpoczyna 
się podany w telegraficznym skró- 
cie upadek. Dębska adaptuje gaze- 
tową notkę i zadaje tylko te pytania, 
które są dla podobnego stylu esen- 
cjonalne. Kto? Gdzie? Jak? Kiedy? 
Dnia tego i tamtego znaleziono nar- 


gdzie energia jądrowa zyskuje zwo- 
lenników nawet wśród organizacji 
ekologicznych, polityka zaś, choć 
mocno spolaryzowana, nie ma nic 
z konfrontacyjno-paranoicznego cha- 
rakteru okresu rządów Żelaznej La- 
dy. Wydarzenia ukazane w filmie nie 
są więc zakorzenione w rzeczywi- 
stości, lecz w schematycznej, kon- 
spiracyjnej fikcji spod hollywoodz- 
kiej sztancy. 

Jeśli rzecz, mimo wszystko, trzyma 
się ziemi, to dzięki Gibsonowi. Z ocza- 
mi umęczonego przez życie i niema- 
jącego nic do stracenia człowieka 
przypomina on nieco Lee Marvina 
z „Zabojców” lub „Zbiega z Alcatraz”. 
W pozornie spokojnej, skoncentrowa- 
nej postaci żarzy się święty ogień 
gniewu, który eksploduje paroksyz- 
mami przemocy. 

Kilka dobrych momentów film za- 
wdzięcza też Rayowi Winstonowi. 
Dzięki niemu postać Dariusa — czło- 
wieka do wszystkiego — mimo mgli- 
stej charakterystyki, staje się ze 
sceny na scenę coraz bardziej intry- 
gująca. Film sugeruje jakąś psycho- 
logiczną więź między nim a Crave- 
nem — jeden nie ma dzieci, drugi 
właśnie stracił jedyne — ale ten trop 


komana w brązowym prochowcu, 
błąkającego się po ulicy takiej i śma- 
kiej. Przyczyną nałogu były prawdo- 
podobnie problemy rodzinne i za- 
wodowe. Kropka. Nie trzeba długo 
czekać, by galopująca akcja ułożyła 
się w infantylny opis „piekła uzależ- 
nienia”, odpowiedni raczej dla fil- 
mów oświatowych niż poważnych 
dramatów psychologicznych. Z zo- 
stawionego na deser, quasi-filozo- 
ficznego dialogu między Piotrem 
a jego pacjentem, płynie prosty mo- 
rał: zażywasz-przegrywasz... Dam 
sobie żyły wypruć, że gdzieś to już 
słyszałem. 

|44Michał Walkiewicz 


POLSKA/CZECHY 2009. Scenariusz 

i reżyseria: Kinga Dębska. Zdjęcia: Woj- 
ciech Staroń. Muzyka: Marcin Kuczewski. 
Scenografia: Marek Zawierucha. Obsa- 
da: Paweł Królikowski, Anna Geislerova, 
Lesław Żurek, Magda Biegańska. Dystry- 
bucja: Kino Świat. Czas: 86" 





nie prowadzi daleko. Darius nie znaj- 
duje znaczącego miejsca w fabule; 
ostatecznie pozostaje mu tylko doko- 
nanie „aktu sprawiedliwości”, które- 
go nie uzasadnia ani logika akcji, ani 
charakter postaci. 

Danny Huston w roli szefa ośrodka 
atomowego jest tak obrzydliwie 
oślizgły, że jak billboard reklamuje 
klucz do zagadki zabójstwa na długo 
przez jej rozstrzygnięciem. Przede 
wszystkim jednak Campbell nie po- 
trafi zdyskontować interesującego 
paradoksu — z chwilą gdy, jak się wy- 
daje, bohater dociera do jądra ciem- 
ności, w rzeczywistości jest odeń 
równie odległy jak Boston od Wa- 
szyngtonu. |44 Andrzej Zwaniecki 


(EDGE OF DARKNESS) WLK. BRYTA- 
NIA/USA 2010. Reżyseria: Martin 
Campbell. Scenariusz: William Mona- 
han, Andrew Bovell (na podst. telewi- 
zyjnego serialu). Zdjęcia: Phil Meheux. 
Muzyka: Howard Shore. Scenografia: 
Thomas E. Sanders. Obsada: Mel 
Gibson, Ray Winstone, Danny Huston, 
Bojana Novaković. Dystrybucja: 

ITI Cinema. Czas: 117' 
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DOBRE SERCE 





PRZYJAŹŃ 
DWÓCH 
ODMIEŃCÓW 


Kolejna smutna bajka Dagura Kóriego. 
Dodać trzeba, że bardzo udana. Is- 
landzki reżyser nie zmienił stylu 
swoich komediowych melodrama- 
tów: „Dobre serce” rozpoczyna się 
jak ckliwa powieść Coelho, a kończy 
jak u Almodóvara. Jednak reżyser 
udoskonalił swój warsztat, dzięki 
czemu prawie każda scena to osobna 
etiuda, a wykoślawione mistrzowską 
groteską postacie przypominają naj- 
lepsze osiągnięcia nowofalowych 
czeskich komedii. 

Można się, oczywiście, zżymać na 
Kariego za programowo odmien- 
nych bohaterów, ale trudno odmó- 
wić mu umiejętności łączenia ich 
w pary. Protagoniści „Dobrego serca” 
— zamknięty w sobie, dobrotliwy 
kloszard Lucas (Paul Dano) i chro- 
nicznie nerwowy, cyniczny właści- 
ciel oldskulowego miejskiego baru, 
Jacques (Brian Cox) — dobrani są na 
zasadzie kontrastu. Spotykają się 
w krytycznym momencie swojego 
życia, w szpitalu. Duet Dano — Cox 
pojawił się wcześniej w głośnym 
filmie „L.I.E.” Michaela Cuesty, po- 
ruszającym wątek pedofiliskiej 
przyjaźni. Kari wykazał się wyczu- 
ciem, ale też odwagą, zatrudniając 
do filmu o przyjaźni starego, za- 
zdrosnego dziwaka z młodym, 
wrażliwym chłopakiem, aktorów, 
którzy wcześniej zagrali w produk- 
cji napiętnowanej za „oswajanie 
pedofilii”. Wątek „męskiego” szko- 
lenia dziecięcego Lucasa na barma- 
na to dalekie echo wywrotowego 
filmu Cuesty. 
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Jako film przekraczający społeczne 
tabu, „Dobre serce” trzeba rozważać 
jednak w kategoriach wagi lekkiej, 
jeśli nie piórkowej. Kari, chociaż 
specjalizuje się w portretowaniu od- 
mieńców, przyjmuje „swojską” per- 
spektywę, konserwując obraz miej- 
skiego wyrzutka jako osobnika nie- 
groźnego, dającego się polubić. 
Dlatego lump Lucas to typ łagodne- 
go idioty, który porusza się po mie- 
ście jak gapowaty pingwin. „Dobre 
serce” nie ma mocy przełamywania 
stereotypów, ale jest filmem prze- 
wrotnym. Nie tylko ze względu na 
błyskotliwą woltę w zakończeniu 
To, co zaskakuje u Kariego najbar- 
dziej, to nie umiejętność spiętrzania 
konfliktów (te są u niego zwykle pre- 
tekstowe), tylko ich stopniowe rozła- 
dowywanie i wyciszanie, co podkre- 
ślają statyczne ujęcia. 
Islandzki reżyser z talentem równo- 
waży także przesłodzone, sentymen- 
talne elementy fabuły za pomocą 
czarnego humoru. Najlepiej widać to 
w dialogach, które wykorzystują wą- 
tek „docierania się” głównych boha- 
terów, ale też w ruchach kamery czy 
nawet w rozwiązaniach montażo- 
wych. Pomimo tego, że komizm bu- 
duje nastrój „Dobrego serca”, nie 
jest to film śmieszny. Kto da mu 
szansę i obejrzy go do końca, zrozu- 
mie, dlaczego. 

|44Łukasz Knap 


(THE GOOD HEART) USA/FRAN- 
CJA/NIEMCY/DANIAJ/ISLANDIA 2009. 
Scenariusz i reżyseria: Dagur Kóri. 
Zdjęcia: Rasmus Videbaek. Muzyka: Orri 
Jonsson, Dagur Kóri. Scenografia: Ana 
Katharina Dreschsler. Obsada: Brian Cox, 
Paul Dano, Stephanie Szostak. Dystrybu- 
cja: Gutek Film. Czas: 95 




















HITCHCOCK SPOTYKA 
SWOJEGO SOBOWTORA 


Wprawdzie mógłbym czyścić buty mo- 
jej krajance z Tarnowa, legendarnej 
Yoli Czaderskiej-Hayek, która zna 
w Hollywood wszystkich i z każdym 
ma stosowną fotografię, ale również 
i ja mam na koncie jeden wstydliwy 
„celebrycki” epizod. Za czasów królo- 
wania Lwa Rywina trafiłem do Bie- 
druska, na plan filmu „Dowód życia”, 
gdzie spędzałem uroczy czas w towa- 
rzystwie m.in. Russella Crowe'a. 
Russell jak Russell — fajny facet, za- 
skoczyło mnie natomiast to, że poza 
zbliżeniami, wszystkie sceny Cro- 
we'a grał jego sobowtór. Z quasi-do- 
kumentu Johana Grimonpreza wyni- 
ka, że w Ameryce każdy ma dublera. 
Nawet Hitchcock. 

„Ptaki”, zimna wojna, kawa „Fol- 
ger's”, Flip i Flap... Grimonprez, ar- 
tysta video-artu, używa sprawdzo- 
nej w plastyce techniki kolażu. Te- 
matem jego filmu jest multiplikacja 
— twarzy, gestów, sloganów rekla- 
mowych. Duble kolejnych dubli. 
Quasi-dokument Grimonpreza jest 
filmem o sobowtórze Alfreda Hitch- 
cocka oraz łże-esejem na temat 
wielkiej polityki i prymitywnej so- 
cjotechniki, w ramach której rekla- 


| my kawy podawanej wyłącznie 


przez ofiarne kobiety miksują się 
z rzeczywistą groźbą wojen gwiezd- 
nych. Fragmenty „Ptaków ” (1963) 
Hitchcocka stanowią zaś tło do pro- 
wadzonej równolegle adaptacji opo- 
wiadania Toma McCarthy'ego o spo- 
tkaniu Alfreda Hitchcocka z jego so- 
bowtórem oraz pokazywanymi jako 
refren mityngami Chruszczowa z ko- 
lejnymi przywódcami USA. 

„Dubel” to eksperyment. Nie-do-ki- 
no. „Found footage” przypominający 
wielki popkulturalny śmietnik. Czy 
jest w tym jakaś metoda? A musi 
być? „Dubel” będzie wdzięcznym te- 
matem do nadinterpretacji. Pisząc 


o tym filmie, wreszcie można się kry- 
tycznie wyszumieć i przy okazji po- 
chwalić: a) znajomością kina (Hitch), 
b) znawstwem historii (Nixon 6 
Chruszczow), c) poczuciem humoru 
(kawa i papierosy). 
Prawda jest jednak mniej brawuro- 
wa. Grimonprez już we wcześniej- 
szym, stricte „galeryjnym” projek- 
cie „Looking for Alfred”, usiłował 
wskazać, że dublowanie jest syno- 
nimem współczesności. Repetycja 
to nasz styl. Powtarzamy podejrza- 
ne gesty, frazy i zachowania, na- 
stępnie multiplikujemy je i prze- 
twarzamy — aż stają się własną ka- 
rykaturą. Niczego więcej w tym 
filmie nie ma 
Z kolażowego montażu wypowiedzi 
Alfreda Hitchcocka, fragmentów je- 
go filmów oraz relacji ze spotkań 
Chruszczowa i Nixona, Johan Gri- 
monprez buduje alogiczną story 
o zakłamaniu. Obywatele USA (oczy- 
wiście, nie tylko, ale w „Dublu” 
chodzi właśnie o nich) łatwo przeł- 
kną zagrożenie zbrojeń, ponieważ 
są dumni, że mają już kolorowe te- 
lewizory. Przenosząc tę układankę 
w aktualne polskie rejestry: jeste- 
śmy szczęśliwi ze zdobyczy demo- 
kracji, ponieważ mamy nieograni- 
czony dostęp do „Pudelka”, „Faktu” 
oraz wszystkich tajemnic Cichopek. 
Dubel to bubel. 

[44 Łukasz Maciejewski 


(DOUBLE TAKE) BELGIA/NIEM- 
CY/HOLANDIA 2009. Scenariusz 

i reżyseria: Johan Grimonprez 

(na podst. opowiadania Toma McCar- 
thy'ego). Muzyka: Christian Halten. 
Obsada: Ron Burrage, Mark Perry, 
Delfine Bafort. Dystrybucja: Stowarzy- 
szenie Nowe Horyzonty. Czas: 80 





SPEKULACJE 
WOKÓŁ 
ŚMIERCI 
WITKACEGO 


Fikcja może wypaść na ekranie bar- 
dziej wiarygodnie niż prawdziwa hi- 
storia. Ale nie u Jacka Koprowicza, 
którego teorie spiskowe pociągają na 
równi z opowieściami niesamowity- 
mi. Dlatego oglądając „Mistyfikację”, 
nie śmiemy nawet pytać, na ile jego 
wersja wydarzeń opiera się na rzetel- 
nych dowodach, a na ile jest to licen- 
tia poetica reżysera. Zwłaszcza że 
dość perfidnie utrudnia on nam zga- 
dywanie, tasując niepewne fakty ze 
snami i obłędem bohaterów albo su- 
gerując, że czasy nie sprzyjały dąże- 
niu do prawdy. 

Koprowicz proponuje alternatywną 
wersję biografii Witkacego, według 
której w 1939 roku miałby sfałszo- 
wać własną śmierć i zamieszkiwać 
potem przez lata z kochanką, Czesła- 
wą Oknińską. Jak upływało mu to 
utajnione życie? Ano pił piwo i por- 
uetował metresę, antydatując swoje 
prace i pomagając jej w ten sposób 
zarobić na nowe mieszkanie. Czasem 
słał też jakąś rozpaczliwą kartkę do 
Zuzi, dawnej góralskiej muzy. 

Sekret dramaturga odkrywa dopiero 
w latach 60. zafascynowany jego 
twórczością agent SB Łazowski, który 
rozwija na punkcie Witkacego histe- 
ryczną obsesję. Nachodzi Witkacową, 
śledzi Oknińską, werbuje na TW do- 
zorcę jej kamienicy itd. Ponoć postać 
Łazowskiego jest autentyczna, a jego 
śledztwo miało podłoże polityczne 
Dlatego w filmie znalazł się również 
wątek pisarza Jerzego Zawieyskiego, 
który naraził się władzy, wstawiając 
się za protestującymi studentami 
i — według Koprowicza — został za- 
mordowany przez SB. Grzebanie 
w grobie Witkacego miało tylko od- 
wrócić uwagę od tamtej zbrodni. 





Pozornie więc wszystkie elementy 
układanki idealnie tu do siebie pasu- 
ją. Ale pomysł na spojenie polityki 
i teorii spiskowych dziełem artysty, 
choć efektowny, najlepiej prezento- 
wał się pewnie na papierze. W filmie 
owa wielopoziomowa konstrukcja nie 
zdaje egzaminu. Achronologiczna, 
wyrywkowa narracja, wielokrotnie 
sugerująca, że wszystko może być 
wytworem czyjegoś chorego mózgu, 
zbyt jest udziwniona, by utrzymać 
widza w stanie skupienia. 
Nie wiadomo nawet, czy rzecz jest 
na poważnie, czy stanowi rodzaj 
skeczu w duchu „nabieryzmu”, za 
czym mogłoby przemawiać obsa- 
dzenie w głównej roli Jerzego Stuh- 
ra. Nie tylko przecież nie jest on do 
Witkacego podobny fizycznie, ale też 
ani na chwilę nie rezygnuje z zupet- 
nie tu niestosownej maniery aktor- 
skiej „na Maksika”. Jego Witkiewicz 
jest nieprzekonujący i bardziej niż 
z perwersją, którą obiecywał nam 
dystrybutor, kojarzy się z kiepską 
protetyką. Zresztą poza Ewą Błasz- 
czyk, która brawurowo wybrnęła 
z piętrowej kreacji Oknińskiej, nie 
widać tu wielkiego aktorstwa 
„Mistyfikacja” ma zbyt wiele niedo- 
ciągnięć, by można było mówić o ko- 
lejnym udanym polskim filmie. Nie 
całkiem fikcyjna, ale podważająca 
fakty, nie na serio, ale też mało za- 
bawna — jawi się jako obraz rozmyty 
i zbyt bełkotliwy, by poruszyć w wi- 
dzu czułą strunę. Nie powiem na- 
wet, że to film straconej szansy, bo 
uważam, że po prostu źle zmierzono 
tu siły na zamiary. 

|44Dorota Smela 


POLSKA 2010.Scenariusz i reżyseria: 
Jacek Koprowicz. Zdjęcia: Arkadiusz To- 
miak. Muzyka: Włodzimierz Pawlik. Sce- 
nografia: Anna Jagna Janicka. Obsada: 
Jerzy Stuhr, Karolina Gruszka, Maciej 
Stuhr, Wojciech Pszoniak, Piotr Różański. 
Dystrybucja: Syrena Films. Czas: 115 
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CIĄG DALSZY OPOWIEŚCI 
LEWISA CARROLLA 


Alicja wpadła. Zaglądała do króliczej 
nory, nieostrożnie się przechyliła i... 
— resztę znacie. W podziemnym 
świecie nie obowiązują zasady fizy- 
ki, zwierzęta mówią, a ludzie dzielą 
się na sadystów i wariatów. W do- 
datku bez przerwy ktoś tu kwestio- 
nuje jej tożsamość, pytając, czy aby 
na pewno jest „tą Alicją?”. A jak już 
jej uwierzą, to zaraz każą toczyć 
śmiertelny pojedynek z nękającym 
krainę potwornym Żaberzwłokiem. 
Mało kto chyba wątpił, że „Alicja” 





to wymarzony materiał dla Tima 
Burtona, twórcy „Edwarda Nożyco- 
rękiego” i „Gnijącej panny młodej”. 
Surrealistyczna, groźna i cudowna 
jednocześnie atmosfera książeczek 
Lewisa Carrolla zdawała się wręcz 
go przywoływać. Plastyczny efekt 
jest dokładnie taki, jakiego można 
było oczekiwać i to paradoksalnie 
wielki problem tego filmu: czy jest 
coś, czego o „Alicji” Burtona nie 
wiemy już przed wejściem do kina? 
Może tylko tego, że pomiędzy ilu- 


ALICJA W KRAINIE CZARÓW 






stracjami tak niewiele będzie treści 
i przygody. 

Punkt wyjścia wydaje się obiecujący, 
bo film nie jest kolejną adaptacją, 
ale dopisanym ciągiem dalszym. Od 
wydarzeń znanych z książeczki mi- 
nęły lata i 19-letnia dziś Alicja nie 
pamięta swojej pierwszej wizyty 
w Krainie Dziwów. Dostaje się tu 
ponownie, uciekając przed niezno- 
śną rzeczywistością. Wszystko to 
okazuje się jedynie pretekstem, by 
z tekstu Carrolla pozbyć się ktopotli- 
wego balastu absurdu, powyjmo- 
wać poszczególne motywy i posta- 
cie, i poukładać je w prosty ciąg 
przyczynowo-skutkowy. Ostatecz- 
nie film wyprodukowała wytwórnia 
Disneya, ta sama, która przed laty 
rozstała się z Burtonem w nieprzy- 
jaźni, uznając wyreżyserowany 
przez niego „Frankenweenie” za 
film stanowczo zbyt mroczny jak na 
wymogi familijnej rozrywki. Burton 
także — inaczej niż w przypadku 
swoich najlepszych filmów — nie 
pracował tym razem nad własnym 
scenariuszem. A kiedy chwali tekst 
podpisany przez Lindę Woolverton 
(„Piękna i bestia”, „Król Lew”), ewi- 
dentnie zawodzi go instynkt albo 
przesadza z kurtuazją. 

Od strony plastycznej film pokazu- 
je ostre i wypolerowane pazurki 
— potrafi zawrócić w głowie i lekko 
podrapać. Scena, w której Alicja 
przekracza fosę, stąpając po roz- 
kładających się głowach ściętych 
poddanych, może stanowić pożywkę 





Za ten film kobiety powinny się po 
prostu obrazić. Białe, bo są tu kośla- 
wym, neurotycznym, brzydkim tłem 
dla głównej bohaterki „Kwiatu pu- 
styni”, wdzięcznej jak lilia somalij- 
skiej modelki Waris Dirie (Liya Kebe- 
de). A czarne, bo (biała) reżyserka 
pokazuje im, że przyjazd do Europy 
i wtopienie się w zachodnią kulturę 
jest gwarantem szczęścia. Bez zastę- 
pu białych wróżek czarny Kopciu- 
szek nie znalazłby się na balu i nie 
poznałby księcia: takie anachronicz- 
ne i pełne poczucia wyższości jest 
przesłanie tej filmowej bajki. 

Wszystko zaczyna się — a jakże! — za 
górami, za lasami, na somalijskiej 
pustyni. Rodzina Waris to pasterze- 
-nomadzi, podróżujący ze stadem 
wielbłądów i dobytkiem w poszuki- 
waniu jedzenia i wody. Pewnej nocy 
dziewczynka ucieka, bo ma być wy- 
dana za kilkanaście razy starszego 
mężczyznę. Dzięki pomocy dalekiej 
rodziny staje się pokojówką w domu 
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dla najmroczniejszych snów nie- 
opatrznie przyprowadzonych na 
seans kilkulatków. Połączenie ani- 
macji z żywą akcją jest tak wysma- 
kowane, że granica roztapia się 
w wizji halucynogennego świata. 
Nawet trzeci wymiar wzmaga po- 
czucie mroku i soczystości. 
A jednak widz ma prawo poczuć się 
równie oszukany jak Alicja, bo 
wszystko zostało rozstrzygnięte już 
na początku. Końcowej walki ocze- 
kujemy bez troski o jej wynik, gdyż 
wiadomo, że miecz, którym dyspo- 
nuje Alicja, jest tak potężny, że gdy 
nadejdzie czas, sam będzie wiedział, 
co robić. Dziewczę wypełni, co prze- 
powiedziano, bo fabuła musi przeto- 
czyć się od początku do końca, by- 
śmy mogli poznać wszystkie pieczo- 
łowicie zaprojektowane wizualne 
atrakcje. Świat w ten sposób zapro- 
gramowany nie może jednak żyć 
własnym życiem, a tym samym wi- 
zycie w nim towarzyszą jedynie 
umiarkowane emocje. 

|44Darek Arest 


(ALICE IN WONDERLAND) USA 2010. 
Reżyseria: Tim Burton. Scenariusz: 
Linda Woolverton (na podst. książek 
Lewisa Carrolla). Zdjęcia: Dariusz Wol- 
ski. Muzyka: Danny Elfman. Scenogra- 
fia: Robert Stromberg. Obsada: Mia 
Wasikowska, Johnny Depp, Helena 
Bonham Carter, Anne Hathaway. Dys- 
trybucja: Forum Film. Czas: 108" 





BIOGRAFIA MODELKI Z SOMALII 





ambasadora Somalii w Londynie, 
a po jego nagłym wyjeździe zostaje 
sama w mieście. Dach nad głową po- 
maga jej znaleźć Marylin (histerycz- 
na Sally Hawkins), sprzedawczyni 
w sklepie odzieżowym i niespełniona 
balerina. Potem Waris odkrywa eks- 
centryczny fotograf Terry Donaldson 
(Timothy Spall) i zamienia jej życie 
w bajkę: sesje, pokazy mody, dobry 
zarobek. To jeszcze nie koniec, bo 
gdy piękna modelka osiąga sukces, 
postanawia pomóc innym: opowie- 





dzieć o rytuale, jaki wykonano na niej 
w dzieciństwie — obrzezaniu — i za- 
cząć walczyć o jego zaprzestanie. 
Nie rozumiem, co skłoniło Sherry 
Hormann do zmiany życiorysu Waris 
Dirie w tak konwencjonalny film, dla 
którego najlepszym miejscem byłoby 
pasmo z cyklu „Prawdziwe historie” 
w jakiejś telewizji. Chyba tylko brak 
zdolności i wiary, że historię można 
opowiedzieć bez upraszczania i wsa- 
dzania jej w schemat. 

Niestety, za wylizaną treścią idzie tu 
słaba forma. Dramaturgia w filmie 
praktycznie nie istnieje, reżyserka 
nie ma pomysłu na inscenizacje i sa- 
ma zdaje się nie wiedzieć, co jest 
ważne: czy to, że bohaterka pije wo- 
dę, czy to, że przemawia w siedzibie 
ONZ. Hormann nie wie też, kiedy 
chce umieścić akcję swojego filmu 
— czy na przełomie lat 80. i 90. (wte- 





dy miały miejsce prawdziwe wyda- 
rzenia), czy współcześnie. 

Reżyserka nie panuje nad aktorami, 
którzy albo potwornie szarżują (Haw- 
kins oraz obsadzona w roli szefowej 
agencji modelek Juliet Stevenson), 
albo grają tak sztywno — to przypadek 
Liyi Kebede — że więcej życia znaj- 
dziemy w manekinie. Niestety, na ta- 
kiej reżyserskiej pustyni nic nie ma 
prawa zakwitnąć. |44 Ola Salwa 


(DESERT FLOWER) WLK. BRYTA- 
NIA/NIEMCY/AUSTRIA 2009. Scena- 
riusz i reżyseria: Sherry Hormann. 
Zdjęcia: Ken Kelsch. Muzyka: Martin 
Todsharow. Scenografia: Jamie Leo- 
nard. Obsada: Liya Kebede, Sally Haw- 
kins, Timothy Spall, Juliet Stevenson. 
Dystrybucja: Kino Świat. Czas: 120" 








APOKALIPSA W BARZE 


W „Legionie” świat kończy się ina- 
czej niż w klasycznych wierszach. 
Nie kończy się tak jak u Miłosza, 
czyli niezauważalnie, ani tak jak 
u Elliota — czyli skomleniem. Apo- 
kalipsa rozpoczyna się w momen- 
cie, gdy do leżącego na pustkowiu 
baru przybywa niepozorna, siwa 
staruszka i praktycznie z miejsca 
zaczyna chodzić po suficie. Zaraz 
potem na scenę wkracza Michał 
(Paul Bettany), generał boskiej ar- 
mii, anioł bez skrzydeł, a za nim 
mrowie opętanych przez zło Ame- 
rykanów. Co wszystkich przyciąga 
do miejsca, gdzie nawet diabeł nie 
mówi dobranoc? Ano zbawiciel. 
Począć go ma pracująca w lokalu 
kelnerka. Bohater grany przez Bet- 
tany'ego chce jej w tym pomóc, tak 
samo zresztą, jak ci wszyscy, którzy 
byli już na miejscu, zanim spektakl 
na dobre się rozkręcił. Oczywiście, 
jak to w tego typu filmach zazwy- 
czaj bywa, mamy wśród pomocni- 
ków niepokalanie poczętej repre- 
zentantów praktycznie każdej gru- 
py społecznej: od inwalidów przez 
ciemnoskórych gangsterów aż po 
białe, heteroseksualne kobiety po 
czterdziestce 


Reżyser Scott Stewart ciągnie ca- 
tość zupełnie serio. Trochę nie ro- 
zumiem, jak można z taką powagą 
opowiadać o aniołach, które jak nie 
tłtuką się po głowach wielkimi pał- 
kami, to strzelają do siebie z kara- 
binów. Cóż, widocznie niektórzy 
tak mają. Przymykając oko na za- 
proponowaną przez Stewarta kon- 
wencję i puszczając w niepamięć 
zupełny brak poczucia humoru ar- 
tysty, można na „Legion” popatrzeć 
bez bólu. Film jest krótki, uroczo 
prymitywny, nieuwikłany w zbęd- 
ne psychologizowanie i zagadki ro- 
dem z Dana Browna. W „Legionie” 
za dużo się nie gada, po prostu się 
strzela. 

|44Jakub Socha 


Reżyseria: Scott Stewart. Scenariusz: 
Peter Schink, Scott Stewart. Zdjęcia: 
John Lindley. Muzyka: John Frizzell. 
Scenografia: Jeff Higinbotham. 
Obsada: Paul Bettany, Lucas Black, 
Tyrese Gibson, Adrianne Palicki. 


Dystrybucja: UIP. Czas: 100” 





'NASTOLET- 
NIA MIŁOŚĆ 
NA TORZE 

'PRZESZKÓD 


Co może wypełniać film, który zaczy- 
na się od zgonu, a kończy heka- 
tombą? Rzecz jasna — cierpienie, 
cierpienie, cierpienie... Co w tym 
przypadku znaczy: wzdychanie, 
smutne miny, patrzenie w sufit, 
rozpamiętywanie i palenie papie- 
rosów. A nasi bohaterowie są mło- 
dzi i piękni, ale sypie się na nich 
lawina nieszczęść i niepowodzeń, 
jak np. niesympatyczne zachowa- 
nie recepcjonistki. 

Na początku jest nawet gorzej 
— główny bohater Tyler (Pattinson) 
zostaje aresztowany przez policjan- 
ta (Chris Cooper), kiedy usiłuje 
przerwać uliczną bójkę. Koleś z po- 
koju namawia Tylera, aby ten w re- 
wanżu uwiódł córkę policjanta, Ally, 
która studiuje na tej samej uczelni, 
i złamał jej serce. Z planu nic nie 
wynika, jako że nasz bohater zako- 
chuje się w Ally ze wzajemnością. 
Co w logice filmu — w którym szcze- 
nięca miłość jak z piosenki z lat 60. 
udaje grecką tragedię — nie jest po- 





wodem do szczęścia, wręcz prze- 
ciwnie. Nawet sceny erotyczne są 
więc pogrążone w sztucznej atmos- 
ferze fatalizmu 
Pretensjonalne pozy bohaterów by- 
wają zresztą w niezamierzony spo- 
sób komiczne. Główny bohater od- 
żywia się piwem i papierosami, pro- 
gramowo nie myje się ani nie goli 
i ogólnie się buntuje. Przeciwko 
czemu? Może ojcu (Pierce Brosnan), 
stereotypowemu draniowi ze świa- 
ta biznesu? A może przeciwko ocie- 
pleniu klimatu? Kto wie? 
Pattinson pozuje na Jamesa Deana, 
ale w taki sposób, jakby Dean był 
modelem w reklamach dżinsów, 
a nie „buntownikiem bez powodu” 
Nic to — miliony nastolatek zauro- 
czonych przezeń w serii „Zmierzch” 
i tak pobiegną go oglądać. Co zresz- 
tą najwyraźniej jest jedynym celem 
autorów tego przedsięwzięcia. 

|44 Andrzej Zwaniecki 


(REMEMBER ME) USA 2010. Reżyse- 
ria: Allen Coulter. Scenariusz: Will Fet- 
ters. Zdjęcia: Jonathan Freeman. Mu- 
zyka: Marcelo Zarvos. Scenografia: 
Scott P. Murphy. Obsada: Robert Pat- 
tinson, Emilie de Ravin, Chris Cooper, 
Pierce Brosnan, Lena Olin. Dystrybu- 
cja: Monolith. Czas: 113" 
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WYSPA TAJEMNIC 


zczowiec z kompleksem 


OOTEAA 





AGENCI SZUKAJĄ PACJENTKI WIĘZIENIA PSYCHIATRYCZNEGO 


Kuter więzienny wynurza się z mgły. 
Na jego pokładzie agent federalny 
Teddy (DiCaprio) wymiotuje do 
zlewu, przed nim i jego partnerem 
Chuckiem (Ruffalo) ukazuje się po- 
sępna, skalista wyspa, a z dali nad- 
ciąga sztorm. Kiedy agenci konwo- 
jowani przez strażników dojeżdża- 
ją do bramy znajdującego się na 
wyspie zakładu dla psychicznie 
chorych skazańców, bombastyczny 
łomot muzyczny osiąga crescendo. 
Przedwczesna kulminacja to czy 
złudzenie? Złudzenie, złudzenie. 
Niestety, nieostatnie w tym filmie, 
w którym nic nie jest tak, jak się 
Państwu wydaje, wszystko zaś wy- 
daje się Wielkim Nic. 

Teddy i Chuck przybywają na wys- 
pę, aby przeprowadzić dochodzenie 
w sprawie pacjentki, która mimo 
ścisłego nadzoru, zniknęła z celi-po- 
koju bez śladu. Jakby przeniknęła 
przez ściany, powiada jedna z posta- 
ci. Wykrętne odpowiedzi dyrekto- 
ra ośrodka, doktora Cawleya (Ben 
Kingsley), sztuczne zachowanie 
personelu oraz sygnał od zastraszo- 
nej pacjentki wzbudzają podejrzenia 
Teddy'ego, że w zakładzie dzieją się 
rzeczy dużo gorsze od przenikania 
przez ściany. Historia, można po- 
wiedzieć, idealna na niezły dreszo- 
wiec lub horror klasy B. 

Materiał ten powierzono jednak 
pierwszoligowemu reżyserowi, któ- 
ry uwierzył, że intelektualny tom- 
bak można przerobić na artystyczne 
złoto. Jako że rzecz rozgywa się 
w roku 1954, Scorsese i jego scena- 
rzystka Laeta Kalogridis niczym al- 
chemicy dorzucają do mikstury 
pierwiastki II wojny i zimnej wojny: 
obozy koncentracyjne i dywagacje 
o przemocy, dylematy leczenia psy- 
chiatrycznego i bombę wodorową, 
komisję McCarthy'ego i tajne eks- 
perymenty militarne. Te składniki 
podsycają paranoiczną atmosferę 
spiskową, ale najczęściej albo ulat- 
niają się bez śladu, albo nie łączą 
się z całą resztą w żaden znaczący 
sposób. Chyba że rozładowują na- 
pięcie, które reżyserowi rzadko 
udaje się dłużej utrzymać. W finale, 
zamiast uderzyć znienacka rewela- 
cją między oczy, Scorsese każe nam 
wysłuchać niemal profesorskiego 
wykładu. 

W filmie widać przebłyski geniu- 
szu — choćby w snach głównego 
bohatera o zmarłej tragicznie żonie 
(Michelle Williams) albo scenach 
rozgrywających się w tajemnicznym 
bloku C. Atmosfera jest na tyle su- 
gestywna, że film mimo wszystko 
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„Wyspa tajemnic” to historia idealna na niezły dreszczowiec lub horror klasy B. 
Scorsese uwierzył, że intelektualny tombak można przerobić na artystyczne złoto 









jako 
dyrektor 
ośrodka 





wżera się w pamięć. Ale estetyczny 
zmysł zawodzi reżysera, gdy pomię- 
dzy wizualnie wyrafinowane obrazy 
wprowadza wizerunki spiętrzonych, 
zmarzniętych zwłok w Dachau. Tani 
efekt, który dzięki nim osiąga, trąci 
czymś niesmacznym. 
Gwiaździsta ekipa zbyt przejmu- 
je się błahą historią. DiCaprio 
przeżywa, jakby grał Hamleta, 
operator Robert Richardson na- 
daje obrazom maksymalnie 
złowieszczą aurę, muzyka za- 
powiada co najmniej atak ato- 
mowy. Scorsese zaś a to idzie 
w ślady Hitchcocka, to w Wel- 
lesa, a to znowu stylizuje sce- 
ny na klasyczne horrory. Jedy- 
nie Max von Sydow wykazuje 
stosowny dystans w roli Dr. Na- 
ehringa. Wymęczone rezultaty są 
niewspółmierne do wysiłku, żeby 


nie powiedzieć znoju, który przebija 
niemal z każdego kadru. 
Reżyser z hollywoodzkiej drugiej li- 
gi zapewne poradziłby sobie lepiej 
z materiałem. Zamiast bawić się 
w alchemika sztuki, wyglansowałby 
tombak na wysoki połysk tandent- 
nego, ale skutecznego straszaka. 

|44 Andrzej Zwaniecki 


(SHUTTER ISLAND) USA 2010. 
Reżyseria: Martin Scorsese. Scena- 
riusz: Laeta Kalogridis (na podst. 
powieści Dennisa Lehane'a). Zdjęcia: 
Robert Richardson. Scenografia: 
Dante Ferretti. Obsada: Leonardo 
DiCaprio, Mark Ruffalo, Ben Kingsley, 
Max von Sydow, Michelle Williams. 
Dystrybucja: UIP. Czas: 138' 
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Dwie strony medalu | Triek 


Anita Żuchora 


„Trick” przywraca wiarę w to, że jeszcze kiedyś bę- 
dziemy kręcić lekkie, błyskotliwe komedie, przy któ- 
rych uda się doświadczyć rozbawienia i relaksu za- 
miast zirytowania połączonego z niedowierzaniem. 
Tym razem wielbiciele polskich komedii sensacyj- 





nych, szczególnie tych z lat 80. — jak „Vabank” czy 
„Wielki Szu”, nie powinni się zawieść. 

Piętrowa, rozbudowana intryga „Tricku” naprawdę imponuje. Genialny 
fałszerz pieniędzy, głównie amerykańskich studolarówek (Piotr Adam- 
czyk) trafia do więzienia, a następnie za cenę wolności zgadza się wziąć 
udział w pewnej dość skomplikowanej i całkowicie nielegalnej akcji 
służb specjalnych. Dodam tylko, że fałszerz razem ze swoim wspólni- 
kiem z więzienia (Marian Dziędziel) bardzo przemyślnie wykorzystają tę 
sytuację do własnych celów. Wielowątkowość fabuły sprawia, że oprócz 


fałszerzy i więźniów pojawiają się także polscy i amerykańscy agen- 


FAŁSZERZ WPLĄTANY W AFERĘ 


ci specjalni, dowcipny wątek 
afgański, rozgrywki polityczne 
na wysokim szczeblu oraz mo- 
tyw zemsty zza murów wię- 
zienia. Od razu uspokajam 
— wszystko potem logicznie 
składa się do kupy, bo twórcom 
udało się zapanować nad tym 
skomplikowanym pomysłem 
scenariuszowym. Tu jedyny za- 
rzut, który, niestety, istotnie 
wpływa na ocenę całości: wy- 
daje się, że reżyser chciał nad 
tą komplikacją zapanować za 
bardzo, czego konsekwencją 
jest pewna ociężałość. Zabrakło 
wiary, że widz — pomimo niedo- 
powiedzenia niektórych ele- 
mentów — będzie w stanie się 
ich domyślić. W efekcie solen- 
ność zabiła błyskotliwość. Ale 
mimo to „Trick” naprawdę 
śmieszy, niektórych nawet bar- 





Reżyseria: Jan Hryniak. Scena- 
riusz: Michał J. Zabłocki. Zdjęcia: 
Piotr Śliskowski. Muzyka: 
Paweł Mykietyn. Scenografia: 
Wojciech Żogała. 


dzo (co słychać na sali kinowej), 
aoto przecież chodzi. 
Dodatkowym smaczkiem są ty- 
tułowe tricki, które pokazuje 
w filmie jeden z więźniów, Szu- 
ler (Bartłomiej Topa). No i ten 
centralny, wielki trick, dzięki któremu bohaterom udaje się wystrychnąć 
wszystkich na dudka. Twórcy może trochę na wyrost deklarowali inspira- 
cję „Prestiżem” Nolana, ale trick jest całkiem udany, a nad jego wiarygod- 
nością wizualną czuwał polski mistrz iluzji, Maciej Pol. 

Może film Jana Hryniaka nie jest jeszcze tym, o czym marzymy, myśląc 
o komediach, ale „Trick” uwodzi dowcipem, precyzyjnie skonstruowaną 
fabułą i niezłym aktorstwem. Piotr Adamczyk nie jest wreszcie uroczym 
chłopcem. Jak zawsze świetni Chyra i Więckiewicz, tutaj wcielają się 
w agentów prowadzących ze sobą subtelną, ambicjonalną grę. Na uwa- 
gę zasługuje Karolina Gruszka w roli nieco oszalałej z miłości narzeczo- 
nej głównego bohatera. Są też świetne, wyraziste epizody: Grażyny Sza- 
połowskiej i Jerzego Treli. Jedynie Mariana Dziędziela i Eryka Lubosa zo- 
baczycie w rolach, które już wielokrotnie widzieliście. 

Na szczególną uwagę zasługuje jednak muzyka. Przynajmniej część 
nastroju film zawdzięcza właśnie Piotrowi Mykietynowi. 
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Błażej Hrapkowicz 


Nie tak dawno polskie miasta opanowały billboardy 
filmu „Ciacho”, które mamiły obietnicą „prawdziwej 
polskiej komedii”. Wyposzczeni fani inteligentnego 
kina środka musieli jednak obejść się (nie)smakiem, 
gdyż Patryk Vega uraczył ich kloacznymi gagami. 
Szczęśliwie, seansowi „Tricku” nie towarzyszy po- 
czucie żenady, żaden z twórców nie krzyczał też 
z plakatu, jakim to arcydziełem zaszczyci świat, ale post, niestety, trwa. 
Zawodzi bowiem niedobrze wyważony scenariusz — mamy zawiązanie 
akcji, potem fabuła przez półtorej godziny drepcze w miejscu i nagle — ni 
z tego, ni z owego — wszystkie wątki rozwiązują się w sekundę. 

Michał J. Zabłocki — autor owego scenariusza — podaje jako jedną z inspi- 
racji „Prestiż”. W filmie Christophera Nolana punktem kulminacyjnym 
jest prestidigitatorska sztuczka, która wywraca na lewą stronę fabułę, 
odsłaniając mechanizmy kinowej iluzji. „Trick” podobnych autotema- 
tycznych ambicji nie ma, ilu- 
zjonistyczny występ pełni tu 
funkcję czysto narracyjną, 
podsumowując działalność 
wzajemnie się oszukujących 
bohaterów. Najprzychylniej- 
szym okiem patrzymy na krę- 
tactwa fałszerza granego 
przez Piotra Adamczyka. Osa- 
dzony w więzieniu przestęp- 
ca dostaje zlecenie od agenta, 
który go pojmał — w zamian 
za wydrukowanie określonej 
liczby dolarów fałszerz i jego 
współpracownik otrzymają 
wolność. Obdarzeni niema- 
tym kunsztem w grze pozo- 
rów spryciarze prowadzą za 
kulisami rozgrywkę, dzięki 
której wykiwają grube ryby. 
„Trick” wywodzi się gatunko- 
wo od takich filmów jak „Żą- 
dło” George'a Roya Hilla czy 
— przywołując nowszy tytuł, 
nieco poważniejszy w tonie 
— „Angielska robota” Rogera 
Donaldsona. Zabłocki napisał 





Obsada: Piotr Adamczyk, 
Andrzej Chyra, Robert 
Więckiewicz, Karolina Gruszka. 
Dystrybucja: Kino Świat. 
Czas: 95' 

kilka wątków o różnej skali 

— od wielkiej polityki, przez 
lokalne interesy, po sferę prywatną (równoznaczną z miłosną). Stworzył 
skomplikowaną intrygę kryminalno-polityczną, której starał się przydać 
humoru i tempa. Skończyło się jednak na obiecującym początku. Film 
razi wystającymi szwami, bo rozpisana na kilka planów historia pędzi 
rozdzielnymi szlakami, które zbiegają się w ostatniej chwili bez przygo- 
towania i większego sensu. Cierpią na tym humor — doklejony, wymu- 
szony, nie wynikający organicznie z rozwoju wydarzeń — i tempo: nie- 
równomierne, raz po raz gubione przez reżyserującego ciężką ręką Jana 
Hryniaka. Rodzima wariacja na temat „jak sympatyczny łotr wystrych- 
nął na dudka antypatycznych łotrów”, zadbawszy na marginesie o pra- 
wo i sprawiedliwość, mogła się udać. Jednak w takim kinie precyzja 
i lekkość wykonania jest wszystkim — a tego właśnie zabrakło. Akcja 
— miast płynąć — toczy się z gracją traktora, źle prowadzeni aktorzy grają 
gesty i miny, a nie postacie, nie pomaga także dobrze wpisująca się 
w konwencję muzyka Pawła Mykietyna. Trik nie wypalił. 
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Najpopularniejsze programy 
10 lutego - 10 marca 


Uwielbiam Sandrę Bullock. W innych okoliczno= 
ściach pewnie zostałbym jej stalkerem, czyli kimś, 
kto ją śledzi, wystaje godzinami przed jej rezydencją, 
przeszukuje jej worki na śmieci i sapie do słuchawki, 
za co pewnie (rafitbym do więzienia. Ale nie o mojej 
miłości do Sandry jest to tekst. Raczej o tym, zjaką 
lekkością i luzem Bullock przyjęła Złotą Malinę za 
najgorszą rolę kobiecą w filmie „All About Steve” 
Bullock pojawiła się w tym ponurym, źle oświetlo- 
nym miejscu zwanym The Barnsdall Theatre 

w Hollywood, gdzie przyznaje się Maliny, pośród 
tych wszystkich dziwaków, którym wydaje się, że są 
bóg wie jak zabawni. „To niezwykła nagroda! Dzię- 
kuję za zrujnowanie mojej kariery!” - powiedziała 
z rozbrajającym uśmiechem, odbierając statuetkę. 

— Mówili mi, że nikt nie będzie chciał tego filmu 
oglądać, a tu proszę! Chyba jakieś trzy osoby go jed- 
nak zobaczyły!”. Potem zagroziła, że odczyta swoje 
kwestie ze scenariusza, dodając: „Jeśli chcecie mi 
pokazać, jak powinnam była to zagrać, to proszę”. 
była czarująca, inteligentna i pełna dystansu do 
siebie. A dzień później w Kodak Theatre odebrała 
Oscara za „Blind Side”. Ot, i cała Sandra! Nie pi- 
szę lego, żeby opiewać jej geniusz. (hwalę ją, bo 
chciałbym zobaczyć tego typu luz, swobodę i humor 
u polskich aktorek, zwłaszcza serialowych. Z do- 
świadczenia i opowieści wiem, że potrafią „gwiazdo- 
rzyć”, obrazać się za byle krytykę i dawać światu do 
zrozumienia, jak są wspaniałe. Co roku „gwiazdy” 
polskich telenowel, seriali i filmów można by obda- 
rzać koszami Malin. Ciekawe, ile z nich miałoby od- 
wagę odebrać je z szerokim uśmiechem. i dowcipnym 
komentarzem? 

Sebastian Łupak 


tytuł stacja oglądalność 
1 Vancouver - skoki narciarskie TVP1 9,6 min 
2 M jak miłość TVP 2 9 min 
3 Studio olimpijskie TVP1 8 mln 
4 Ranczo TVP 1 7,3 min 
5 _ Vancouver - biegi narciarskie TVP 2 7,2 min 
6 Sport TVP1 6,5 min 
7 Teleexpress TVP1 6,2 min 
8 Jaka to melodia? TVP1 6,1 min 
9 Wiadomości TVP 1 6 min 
10 Ojciec Mateusz TVP1 5,8 min 
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Źrodło: AGB Nielsen dla „Filmu” 
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Animowany dramat 
o ludobójstwie — wojna 
„pięknie” namalowana... 





„Walce z Baszirem” 


Być może chodzi tu o skrzyżowanie 
piękna z horrorem i wynikające z te- 
go dramatyczne napięcie? W każ- 
dym razie Ari Folman, izraelski twór- 
ca, za pomocą pięknej kreski, palety 
barw i zachwycających rysunków, od 
których nie można oderwać oczu, 
opowiedział odbierającą chęć do ży- 
cia na długie godziny, przerażającą 
historię z wojny w Libanie w 1982 
roku. Podejrzewam, że to właśnie ze- 
stawienie — piękna, jakie jest zdolny 
wyczarować człowiek na ekranie, 
i okrucieństwa, do jakiego jest zdol- 
ny na wojnie, sprawia, że ten film to 
taki wstrząs. 

Wchodzimy więc w ten film na po- 
ziomie zachwycających animacji 
(np. scena żołnierzy wyłaniających 
się z morza na pięknej plaży przy 
blasku księżyca). Folman kusi nas 
swoim talentem, a gdy już jesteśmy 
zupełnie przez niego kupieni i chce- 
my patrzeć na te kolorowe obraz- 


| UDKA 





ki, opowiada nam historię wojny, 
śmierci, okrucieństwa, masakry, bó- 
lu i powojennej traumy. 

Punktem wyjścia dla Folmana jest 
utrata pamięci, której sam dozał 
po powrocie z libańskiego frontu 
w 1982 roku (psychologowie znają 
i opisują takie przypadki „wypar- 
cia”). W podświadomości autora że- 
ruje bolesna trauma wypartej tra- 
gedii objawiająca się w postaci po- 
wracającego koszmaru, w którym 
atakuje go 26 wściekłych psów. Bo- 
hater filmu rusza więc w podróż po 
Izraelu i Europie, próbując od daw- 
nych towarzyszy broni wyciągnąć 
tajemnicę: czego dopuścił się jego 
oddział, do jakiego ludobójstwa 
przyłożył rękę? Czy rzeczywiście 
Izraelczycy zachowali się w jednym 
przypadku jak SS-mani (bo takie 
oskarżenie pada w filmie)? 

Film nazwano dokumentem, po- 
nieważ Folman rzeczywiście od- 
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KIU LZYIA, NIE BŁĄDZI PU KANAŁALH! 


FEMAFMIESIĄCA— 


„Czysta krew” 
seks dla młodych kobiet? 


Przyznam, że biorąc pod uwagę od- 
wagę serialu, zdziwiły mnie tłumy 
nastolatek, które przyszły do war- 
szawskiego Empiku na spotkanie 
z Charlaine Harris, pisarką z Missisi- 
pi. Harris to autorka cyklu 10 powie- 
ści o wampirach z amerykańskiego 
Południa. W Polsce ukazały się na 
razie trzy pierw- 


Tak czy inaczej serial jest brawuro- 
wy, na granicy tego, co w telewizji 
pokazać można. Przedstawione są 
różne odmiany seksu — tradycyjny, 
oralny, z duszeniem, ludzie — ludzie, 
ludzie — wampiry, co chcecie. Char- 
laine Harris zapytana przez „Film”, 
czy nie zdziwiła jej 

nizacja jej tek- 


taka ekra- 


sze tomy (ostat- 
nio „Klub Mar- 


stów przyznała, 
że zszokowała ją 


„TRUE BLOOD” TO SERIAL DLA 
DOROSŁYCH, ZE WZGLĘDU 


twych”). Teraz M.IN. NA ODWAŻNE SCENY duża ilość „skin” 
kaw oj SEKSUALNE. DLACZEGO WIĘC Jam | aka 
c rw- cz 1 (c A 
ZAK ue CIESZY SIĘ TAKIM POWODZE- 7, 3% 
szy sezon serialu Dodała, że to tak 
NIEM WŚRÓD NASTOLATEK? 


wiedził swoich bohaterów, rzeczy- 
wiście ich nagrał, zebrał ich wspo- 
mnienia. Sam walczył z powojenną 
traumą. Tyle że swój film wolał na- 
rysować, bo jego „bohaterowie” 
— dowódca oddziału, lekarz — nie 
chcieli pokazać się na ekranie. Na- 
rysował więc okrucieństwo woj- 
ny: walki uliczne, front, naloty, 
bombardowania, masakrę ludno- 
ści cywilnej. Realizm wymieszał 
z fantasmagorią: dodając np. sce- 
nę z nagą kobietą gigantycznych 
rozmiarów płynącą po morzu, 
w której lędźwiach ukrywa się bo- 
hater, by na chwilę uciec od kosz- 
maru wojny. 

Pamiętam, że jako młody dzieciak 
w pogrążonej w stanie wojennym 
Polsce słuchałem w radiu przebo- 
ju grupy OMD „Enola Gay”. Tej 
samej piosenki słuchają młodzi 
izraelscy żołnierze na okręcie wo- 
jennym w noc przed inwazją. Ba- 
wią się i tańczą jak młodzi Polacy, 
próbując oszukać ponurą rzeczy- 
wistość. Ścieżka dźwiękowa „Wal- 
ca...”, przeboje dyskotekowe z lat 
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80. użyte w tak porażającym kon- 
tekście, dodają temu filmowi mo- 
cy. To opowieść o pokoleniu, które 
zamiast tańczyć na dyskotekach, 
„tańczyło (krwawego) walca” na 
ulicach Bejrutu. Uwaga! Tytułowy 
walc to... walc cis-moll Fryderyka 
Chopina! 
Ten film zadaje wiele pytań: o od- 
powiedzialność Izraela za masakrę 
w Sabrze i Szatili, o naturę pamię- 
ci, o dramatyczny koszt wojny, 
a wreszcie o granice między doku- 
mentem a fikcją. Na koniec, żeby 
widza ostatecznie dobić, Folman 
pokazał autentyczne zdjęcia z ma- 
sakry. Stosy ciał cywili, kobiet 
i dzieci... Nikt w kinie długo się nie 
podnosił. Naprawdę nie było do- 
kąd pójść... 

Sebastian Łupak 
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EE) (Vals im Bashir) Izrael 2008. 

Scenariusz i reżyseria: Ari Folman. 

e Muzyka: Max Richter. Scenografia: 
Tim Grimes. Czas: 90 min. 








„Czysta krew”, 
nakręconego na 
podstawie ksią- 
żek Harris. 

„Czysta krew” to 
serial o romansie 
młodej kelnerki 
— Sookie — z pi- 
jącym syntetycz- 
ną krew wampi- 
rem Billem. Jest 
tu dużo miłości, 
westchnień oraz 
patrzenia sobie 
w oczy. Ale „Czy- 
sta krew” to tak- 
że serial o oby- 
czajowości Południa: o namiętnej, 
ekstatycznej religijności, biblijnych 
uniesieniach, w jakie wpadają fun- 
damentalistyczni 
z jednej strony, oraz o innym rodzaju 
transcendencji, być może równie po- 
pularnym — czyli zabawie przy mu- 
zyce country w przydróżnych barach 
w Louisianie, o rzekach alkoholu 


chrześcijanie 


i następującym potem namiętnym 
seksie. 

Główną rolę w życiu seksualnym 
bohaterów odgrywają oczywiście 
wampiry. Autorzy wymyślili okre- 
ślenie „fang bangers” (co można 
przetłumaczyć jako „pukający się 
z wampirami”) na ludzi uprawiają- 
cych drapieżny, dziki, namiętny, 
zwierzęcy seks z „kłami”. Serial ob- 
fituje w sceny przekraczania granic, 
poszukiwania coraz bardziej ekstre- 
malnej rozkoszy. Jest teoria, która 
mówi, że filmy, seriale oraz książki 
o wampirach podobają się z jednej 
strony nastolatkom, które wciąż bo- 
ją się seksu, jednocześnie pragnąc 
go, a z drugiej — tego typu produk- 
cje przypadają do gustu gospody- 
niom domowym, znudzonym poży- 
ciem małżeńskim. Podobno wizja 
twardych kłów penetrujących deli- 
katną skórę ma w sobie dużo ero- 
tyzmu... 





naprawdę serial 
dla dorosłych 
To jej wyzna- 
nie dziewczyny 
i młode kobie- 
ty zgromadzone 
w Empiku przy- 
jęty wybuchem 
łagodnego śmie- 
chu, w stylu „ja- 
sne, dla doro- 
słych, akurat...” 
Producent se- 
rialu Allan Ball 
pytany w USA 
o ten aspekt se- 
rialu,  powie- 
dział: „Jeśli ktoś sądzi, że nastolatki 
nie uprawiają seksu, to się grubo 
myli. Nastolatki są jak wampiry, ro- 
bią to cały czas!”. „Film” zapytał 
dwie obecne na spotkaniu z Harris 
młode kobiety, czy „Czysta krew” nie 
wydaje im się szokująca. „To dla 
mnie nic nowego — powiedziała 23- 
letnia Anna z Pruszkowa, studentka 
— Seks jest dziś wszędzie, za jego po- 
mocą sprzedaje się w reklamie 
wszystkie produkty, od bielizny po 
czekoladę. Seksem się nas bombar- 
duje i nie jest on już tematem tabu. 
»Czysta krew« mnie nie zszokowała. 
Zależy, kto się czym podnieca i na co 
zwraca uwagę. Mnie bardziej od sek- 
su interesuje w »Czystej krwi« pro- 
blem tolerancji wobec innego i wie- 
lokulturowości opisanej tu przy uży- 
ciu wampirów”. 

„Co nas tu może zaskoczyć? Nie od- 
bieramy tych scen na poważnie i na- 
prawdę potrafimy odróżnić prawdę 
od fikcji — dodała 18-letnia Klaudia, 
maturzystka z Ciechocinka. — Nie 
jest dla mnie najważniejsze, kto sy- 
pia z kim i jak często. Zwracam uwa- 
gę na inne sceny niż te quasi-porno- 
graficzne. Pociąga mnie psychologia 
postaci, ich złożoność i niejedno- 
znaczność”. 

Sebastian Łupak 
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Kino Polska pokaże nam dwa filmy 
[Radosława Piwowarskiego nakrę- 
cone w latach 80.: „Kochankowie 
mojej mamy” (1985) i „Marcowe 
migdały” (1989). Ten ostatni opo- 
jwiada o wypadkach Marca 1968 
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i wypędzaniu Żydów z Polski przez 
przymat życia małomiasteczkowej 
młodzieży. Piwowarski nakręcił 
film na podstawie własnych prze- 
żyć, bo pamiętał, jak całe klasy że- 
gnały na dworcach swoich kolegów 





Cykl dokumentów rosyiskich 


Wszystkich z nostalgią wspomina- 
jących „złote” czasy PRL-u, kiedy 
nasz naród był w bliskim sojuszu 
z przodującym narodem radziec- 
kim, ten cykl na pewno zelektryzu- 
je. Ale nie tylko, bo jest to przecież 
rzecz niezmiernie intresująca dla 
wszystkich chcących pogłębić swo- 
ją wiedzę o historii Europy i świata 
iw XX wieku, gdy ZSRR był prze- 
cież drugim obok USA supermocar- 
stwem. Dobrze, że możemy te do- 
kumenty oglądać z perspektywy 
aa Polski, bez zbędnych emocji 
i nienawiści do „Wielkiego Brata”. 
co zobaczymy? Same pasjonujące 


rzeczy — walkę wywiadów, podbój 
kosmosu, rywalizację technolo- 
giczną, a to wszystko z punktu 
widzenia ZSRR. Od 10 kwietnia 





i nauczycieli. To wstrząsający film 
o trudnym dorastaniu w kompro- 
mitującym dla Polski okresie hi- 
storycznym: „spontaniczne” wiece 
szkolne przeciw syjonistom oraz 
wichrzycielom, wszędobylska UB- 


-ecja, a także młodzieńcza miłość| 
pączkująca na tle tej totalitarnej 
paranoi. Dzisiejsza młodzież może 
się z tego filmu uczyć, jak było. 
„Kochankowie mojej mamy” to 
z kolei łamiąca serce historia mat- 
ki-alkoholiczki (wspaniała Krystyna 
Janda) i walczącego o jej miłość za- 
niedbywanego synka Rafała (Rafał 
Węgrzyniak). Wstrząsające kino 
o bólu zadawanym przez matkę 
dziecku oraz sobie samej. Z małą 
iskierką nadziei. Poza tym w ra- 
mach cyklu „Środy reżyserskie": 
Michał Rosa (14.04), Juliusz Ma- 
chulski (21.04) i Janusz Zaorski 
(28.04). | 
SŁ) 
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w każdą sobotę kanał Discovery 
Historia pokazuje rosyjskie doku- 
menty: „Psy w kosmosie” — historia 
pierwszych radzieckich psów 


„astronautów” — Biełki i Striełki, 
„Tu-144 kontra Concorde”, czyli wy- 
ścig radzieckich i zachodnioeuro- 
pejskich konstruktorów o stworze- 
nie pierwszego w historii ponad- 
dźwiękowego samolotu pasażer-| 
skiego. Poznamy też kulisy rywaliza-| 
cji radzieckich tajnych służb KGB 
i GRU z największymi organizacjami 
wywiadowczymi XX wieku — CIA, 
MI6, a także wywiadem III Rzeszy. 
Dla wszystkich sowietologów rzecz 
obowiązkowa! 

SŁ 


Discovery Historia, od 10.04 22.00 





W 80 transakcji dookoła świata 
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Świetne połączenie programu przygo- 
dowego i ekonomicznego. Brytyjski 
analityk rynku Conor Woodman 
przemierza świat dzięki swym umie- 
jętnościom handlowym. Przez 10 lat 
Conor pracował w londyńskim City. 
Teraz postanawia ruszyć w świat, 
a po 80 dniach chce wrócić do domu 
bogatszy o 75 tysięcy funtów. Conor 
zaczyna swą wyprawę w Londynie 
— sprzedaje mieszkanie, zyskując 
25 tysięcy funtów. Rusza w drogę 
— z Londynu do Afryki (Zambia, Bot- 
swana, RPA), dalej do Indii i Chin, 
Tajwanu, Japonii, Meksyku i Brazylii, 
i z powrotem do Londynu. Znajomi 
myślą, że oszalał; rzucać dobrą posa- 
dę w City? Po co? Conor jest jednak 
przekonany, że zasady zarabiania są 


uniwersalne na całym świecie. Czy 
handluje się kawą, czy wielbłądami, 
sprzedaje żarówki czy owoce morza 
— wszędzie można wymyślić sposób 
na to, by zarobić. Czy jednak lata do- 
świadczenia w świecie wielkiej fi- 
nansjery przydadzą mu się, gdy bę- 
dzie się targował z handlarzami 
wielbłądów w Sudanie, bądź gdy| 
trafi na targ koni w Kirgistanie? Czy | 
uda mu się wrócić do Londynu z pla-| 
nowaną sumą? I czego nauczy się 
o sztuce handlu i negocjacji oraz na- 
turze wolnego rynku od rybaków | 
w Tokio? Swoje doświadczenia 
Woodman opisał także w książce | 
„Around The World in 80 Trades”. SŁ 
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| 
[Ta pełna ciepła, zabawna fabuła po- 
rusza najważniejsze zagadnienia: 
przyjaźni, umiejętności współpra- 
cy, porozumienia i zaufania oraz 
akceptacji (także siebie). Skrótowo 
rzecz ujmując, bo wszyscy dosko- 
nale pamiętamy treść „Toy story”, 
pod nieobecność ludzi zabawki 
z sypialni Andy'ego zaczynają żyć 
własnym życiem. Kowboj Chudy 
przewodzi pozostałym zabawkom 
iw pokoju, wśród których jest sprę- 
żynowy jamnik Cienki, Pan Bul- 
iwa, znerwicowany dinozaur Rex, 
pasterka Bou, świnka-skarbonka 
|Hamm oraz plastikowe żołnierzyki. 
Kiedy Andy przynosi nowoczesną 
figurkę kosmicznego Buzza, który 
jest przekonany, że ma do spetnie- 
nia poważną międzygalaktyczną 
misję, pozycja Chudego staje się 
zagrożona... Pewne okoliczności 
jednak (w postaci rozkapryszonego 
chłopca z siąsiedztwa, Sida, z pre- 
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medytacją niszczącego zabawki) 
spowodują, że grupa — z Chudym 
i Buzzem na czele — zacznie ze sobą 
współpracować. 

Od 1995 roku, kiedy pierwsza część 
„Toy story”, reżyserski debiut Johna 
Lassetera, ujrzała światło dzienne, 
sporo się zmieniło w tworzeniu ani- 
mowanych postaci. Wyraźnie widać 
to już w kontynuacji filmu z 1999 
roku, która znacznie przerosła ory- 
ginał pod względem technicznym. 
Ekipa z Pixara podjęła wyzwanie 
i — co się zdarza nieczęsto — powtó- 
rzyła jego sukces. Dodajmy — spek- 
takularnie, czego dowodem jest 
Złoty Glob w kategorii Najlepszy 
musical/Komedia. 

Reżyser miał jasno sprecyzowaną 
wizję sequela. Żeby stworzyć coś 
naprawdę wartościowego, scena- 
riusz musi mieć to coś, co Lasseter 
nazywa „motorem”. Coś, co przyku- 
wa uwagę widza. „Jeśli chce się, by 


„loy story” to nie tylko pierwszy w historii 
filim pełnometrażowy w całości wykonany 
techniką komputerową, który zrewolucjoni- 
zował kino animowane. To także jedna z naj 
O ed R ciekawszych i najwartościowszych opowieści 

2 ; Bey PIKAR dla widzów w każdym wieku - tych młod- 

« ; szych wprowadza w skomplikowany świat, 
autych starszych wywoluje tęsknotę za 
krainą ukochanych zabawek z dzieciństwa 


ciąg dalszy dorównał oryginałowi, 
muszą istnieć poważne przesłanki. 
Sądzę, że »Toy story 2« przewyższa 
oryginał, łączy bowiem porywającą 
akcję i wielkie poczucie humoru, 
a nasi bohaterowie wyrażają jesz- 
cze głębsze emocje. To mój powód 
do dumy” - wyznaje współscena- 
rzysta Andrew Stanton. 

Akcja w „dwójce” jest równie 
wartka, co w pierwszym filmie, da- 
je nam też mocną dawkę humoru. 
Bogactwo charakterów i pogłębio- 
na psychika zabawek pozwalają 
zrozumieć niebanalne, uniwersal- 
ne problemy: dorastania i starości, 
obawy przed byciem niepotrzeb- 
nym. Jak mówi producentka Hele- 
ne Plotkin: „Musisz cieszyć się ży- 
ciem, dopóki możesz. Nic nie trwa 
wiecznie, ale tak już jest. Jeśli 
umiesz się cieszyć tym, co masz, 
i zaznałeś miłości — znaczy, że było 
warto”. Warto wrócić do świata 






ŻE 
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Chudego, Buzza i reszty towarzy- 
stwa, czekając na trzecią część ich 
fascynujących przygód (w kinach 
już od 18 czerwca). 

Pierwsza część „Toy story” jest 
teraz dostępna w formacie Disney! 
Blu-ray ”", zapewniającym dosko- 
nałą jakość obrazu i dźwięku. Po- 
nad 90 minut unikalnych materia- 
łów dodatkowych to m.in.: zwia- 
stun „Toy story 3”, kontynuacji 
przygód niezwykłych zabawek; 
dziennik pokładowy Buzza, trzy 
historie ze studia, wspomnienia 
twórców oraz niewykorzystane 
sceny i projekty. 

14 maja w sklepach pojawi się 
kolejna część filmu, „Toy story 2”, 
również na płytach Blu-ray i DVD. 
Edycje Blu-ray obu części „Toy 
story” wydane zostaną jako Blu- 
-ray Combo (płyta Blu-ray + DVD 
z filmem). 





Marzena Baranowska 
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wWallander II Policiant z mrocznej Szwecii 


| Kurt Wallander ma twarz 
Kennetha Branagha. 
Wszystko za sprawą 
zrealizowanej przez 
BBC adaptacji powieści 
Henninga Mankella 

i doskonałej roli brytyj- 
skiego aktora. Drugą, 
trzyodcinkową serię 

| filmów pokaże telewizja 
| Ale Kino! 





Jak wiadomo, szwedzki kryminał 
przekroczył granice gatunku i już 
lod pewnego czasu nie ma sobie 
równych. Ale mimo że ostatnio ser- 
|cami czytelników i widzów (dzięki 
szwedzkim ekranizacjom) na całym 
Kwiecie zawładnął Stieg Larsson, 
Jautor bestsellerowej trylogii „Mil- 
lennium”, jest jeszcze Henning 
Mankell. Jego seria powieści o poli- 
cjancie Kurcie Wallanderze to mi- 
strzostwo świata w opowiadaniu 
nie tylko o Szwecji, ale także kondy- 
bi człowieka we współczesnym, po- 
twornie skomplikowanym świecie. 
Powieści Mankella mają nieporów- 
nywalny z niczym klimat. Są bru- 
talne, czasem trudne do wytrzy- 
mania. Ale także uzależniające. 
Głównie dzięki stworzonemu 
przez szwedzkiego pisarza bo- 
haterowi. Wallander, ponad- 
pięćdziesięcioletni policjant, 
który całe swoje życie poświę- 
cił pracy (w relacjach z bliskimi 
ciągle zawodzi, 
z powodu prowadzonego śledz- 
twa), to antybohater. Nie jest 
jednak klasycznie i seksownie 
zmęczony jak detektywi Chan- 
jdlera, nie ma chłodnego umysłu 
mistrzów dedukcji jak Poirot czy 
Sherlock Holmes. Wallander jest 
jwyczerpany tym, czego już do- 
(wiedział się o ludziach, przerażo- 
ny tym, jak zmienia się świat, sa- 
[motny, a jednocześnie gotowy na 
jwszystko. Przez cały czas wydaje 
się balansować między skraj- 
mym zmęczeniem i ciężką de- 
presją. Jego zdrowie nie jest 
iw najlepszym stanie — niemal 
prześladuje nas jego ciężki 
oddech i spojrzenie niezdrowo 
podkrążonych oczu. Sprawia 
wrażenie, jakby nosił na swoich 
plecach problemy całego świata. 
/Ale mimo śmiertelnego zmęczenia, 
zniechęcenia i niewyspania co- 
dziennie wstaje, by rozwiązać ko- 


najczęściej 
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lejne równanie z wieloma niewia- 
domymi. Ma na to trudne do zdefi- 
niowania sposoby — coś jakby połą- 
czenie intuicji z przebtyskami nie- 
zwykłej przenikliwości. Czasem 
przez parę dni prześladuje go nieja- 
sne uczucie, że jest coś, do czego 
powinien powrócić, jakiś szczegół, 
słowo, wspomnienie. I często oka- 
zuje się, że to właśnie klucz do zro- 
zumienia zagadki. A śledztwa, któ- 
re prowadzi, wykraczają daleko 
poza jego rodzime Ystad. Wallander 
— oprócz poszukiwania seryjnych 
morderców, popełniających zbrod- 
nie nastolatków czy bezwzględnych 
gwatcicieli — musi się mierzyć także 
z globalnymi spiskami, handlem 
ludzkimi organami z Afryki czy ko- 
bietami z Europy Wschodniej. 

Często czytelnicy książek Mankella 
pytają: „Co z tą Szwecją jest nie 


uu vytryuctc u 


tak, że dzieją się tam tak straszne 
rzeczy?”. Trudno powiedzieć, czy 
to ze Szwecją jest coś nie w po- 
rządku, ale to jeden z niewielu eu- 
ropejskich krajów, w którym pisarze 
kryminałów z taką empatią pochy- 
lają się nad politycznymi i społecz- 
nymi dylematami współczesnych 
społeczeństw. W końcu takie rzeczy 
dzieją się nie tylko w Szwecji, tam 
jednak nawet literatura popularna 
próbuje odpowiedzieć na pytanie 
o przyczyny tego stanu. 

Brytyjczycy zabrali się do ekranizo- 
wania książek Mankella z ogrom- 
nym pietyzmem. Chłodne kolory, 
skromna stylistyka, specyficzne 
światło oraz emocjonalna muzyka 
świetnie oddają nie tylko klimat 
Skandynawii, ale także posępny na- 
strój literackiego pierwowzoru. Ale 
najmocniejszym elementem serii 
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jest sam Kenneth Branagh w roli 
Kurta Walladera. Po obejrzeniu choć- 
by jednej części serialu trudno już 
wyobrazić sobie szwedzkiego poli- 
cjanta inaczej. Branagh za tę rolę 
(po premierze pierwszej serii) dostał 
w 2009 roku nagrodę BAFTA, był 
też nominowany do Emmy i Złotego 
Globu. Druga, trzyodcinkowa seria 
jest oparta na trzech powieściach 
Mankella: „Morderca bez twarzy”, 
„Mężczyzna, który się uśmiechał” 
i „Piąta kobieta” 
Ci, którzy nie widzieli pierwszej se- 
rii, a chcieliby ją zobaczyć, będą 
mieli okazję. Ale Kino! na początek 
powtórzy trzy pierwsze części będą- 
ce adaptacjami powieści: „Fałszywy 
trop”, „Zapora” i „O krok”. 

Anita Zuchora 





ALE KINO!, w każdą _ 20: 
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: telewizyina teoria wszystkiego 











Największy eksperyment w historii telewizji 
dobiega końca. Na kanale AXN emisja ostatniego, 
szóstego, sezonu serialu „Lost. Zagubieni” 


W najlepszej sytuacji są, oczywiście, 
studenci uniwersytetu Tufts poło- 
żonego pod Bostonem w USA. Ma- 
ją bowiem seminarium z „Lostów” 
zatytułowane „The Future is Lost” 
(czyli „Przyszłość jest stracona” 
i dalej — „Serial jako fenomen kul- 
turowy”). Wykładowca, który te 
zajęcia prowadzi (sam mający ho- 
pla na punkcie „Zagubionych”) 
omawia ze studentami aluzje lite- 
rackie, filozoficzne i popkulturowe, 
które serial wypełniają. Analizuje 
wpływ „Zagubionych” na to, co na- 
zywamy mainstreamową rozryw- 
ką. Przygląda się, jak udało się 
stworzyć wokół serialu interneto- 
wą społeczność i jak przeprowa- 
dzano działania marketingowe. 
|Podczas zajęć bada się też kontekst 
kulturowy, ekonomiczny i społecz- 
ny serialu, a nawet jego możliwy 
iwpływ na rozwój technologii oraz 
z przyszłość mediów. 
Z Oczywiście, nie trzeba być studen- 
Śtem uniwersytetu Tufts, by zrozu- 
8 mieć „Zagubionych”, ale to z pew- 


nością pomaga. Dlaczego? Ponie- 
waż w serialu roi się od odniesień 
do literatury, filozofii, matematyki, 
fizyki i religii. Ba, każde z tych od- 
niesień może mieć i ma znaczenie 
dla zrozumienia bohaterów, ich 
motywów czy zagmatwanej fabuły. 
Weźmy imiona bohaterów: Rous- 
seau, Locke, Hume, czyli nazwis- 
ka słynnych filozofów. Warto wie- 
dzieć, co każdy z nich głosił o po- 
znaniu i istocie rzeczy (co zresztą 
inspiruje internautów do sięgnię- 
cia po dzieła mistrzów!). Religia 
przejawia się w wierzeniach boha- 
terów: są tu i głęboko wierzący, 
i agnostycy, a ich starcia są odpo- 
wiednikami naszych (widzów) dys- 
put o istnieniu Boga (bądź jego 
nieistnieniu). 

Lubujący się w zagadkach literac- 
kich mogą śledzić serial w poszuki- 
waniu wskazówek, co mogło zain- 
spirować scenarzystów. Raz są to 
po prostu książki w dłoniach głów- 
nych bohaterów (np. Stephena Kin- 
ga), a raz całe pomysły i tematy 


obecne na ekranie i w wielkich 
dziełach literackich. Dość powie- 
dzieć, że krytycy doszukali się od- 
niesień m.in. do Jamesa Joyce'a 
(patrz np.: jego technika narracyj- 
na tzw. strumienia świadomości 
w „Ulissesie”), Williama Goldinga 
(jego „Władca much” to przecież 
opowieść o grupie chłopców-roz- 
bitków — po awarii samolotu — na 
bezludnej wyspie!) czy nawet 
Szekspira (dramat „Burza” opo- 
wiada przecież o... rozbitkach na 
wyspie, którzy są manipulowani 
przez tych, którzy trafili na nią 12 
lat wcześniej!). A „Robinson Cru- 
zoe” Daniela Defoe, książki Juliu- 
sza Verne'a czy „Czarnoksiężnik 
z krainy Oz” to już trywialna oczy- 
wistość w tym kontekście. Aha, 
przydałoby się jeszcze dobrze znać 
Biblię oraz „Krótką historię czasu” 
Stephena Hawkinga, by lepiej po- 
jąć intencje autorów. 

Można te odniesienia i aluzje mno- 
żyć w nieskończoność, bo wymie- 
niona wyżej lista to tylko wierz- 
chołek góry lodowej. Wynikało- 
by z tego, że „Zagubieni” to serial 
dla wszystkowiedzących erudytów, 
kogoś w stylu wielokrotnych zwy- 
cięzców teleturnieju „Wielka gra”, 
umysłów pojemnych i wybitnych. 


Ale bez przesady — „Zagubionych” 
można z powodzeniem oglądać 
bez całej tej wiedzy, nawet z tzw. 


„małą maturą” w ręku. Wszak to| 


przede wszystkim serial przygodo- 
wy, łączący elementy reality show 
(przetrwają na wyspie czy nie?), 
horroru i filmu science fiction. Ma- 
my tu wszystko: tajemnicze ekspe- 
rymenty naukowe, teorie spisko- 
we, podróże w czasie, żyjących 
zmarłych, potwora w formie dymu 
(!), tajemne bunkry, ciągi cyfr, pola 
elektromagnetyczne itd., itp. 

Ale to, co działo się w serialu do tej 
pory, w szóstym sezonie zostanie 
jeszcze bardziej skomplikowane. 
Scenarzyści wpadli na genialny 
w swej prostocie pomysł (aż mnie 
świerzbi, żeby go ujawnić, tak jest 
wspaniały!), który sprawia, że to, 
co widzieliśmy dotychczas, zosta- 
je wzięte w duży nawias. Innymi 
słowy, zabawa dopiero się zaczy- 
na! Podczas seminarium na Tufts 
University podstawowe pytanie 
brzmiało: czy serial „Zagubieni” 
sprawia, że stajemy się mądrzejsi? 
W czasach, gdy telewizja przede 
wszystkim ogłupia, taki serial to 


wyjątkowy dar. Sebastian Łupak 


| 
| 
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BO poleca: Jacek Skolimowski 


*JESZCZE WIĘCEJ 
RECENZJI MUZYCZNYCH ZNAJDZIESZ 
W MIESIĘCZNIKU „MACHINA*"! 





Naprawdę trudno 


Joanna Newsom 


uwierzyć, że 
Joanna Newsom 
urodziła się 

w 1982 roku, 

a nie na przykład 
w 1892... 


Kosmitka z Nevada City próbuje przebić swoje arcy- 
dzieło sprzed 3 lat i atakuje dwuipółgodzinną porcją 
muzyki! Naprawdę trudno uwierzyć, że Joanna 
Newsom urodziła się w 1982, a nie na przykład 
w 1892 roku. Nie tylko dlatego, że gra na harfie, ale 
również z powodu jej upodobania do XIX-wiecznych 
sukni. Trudno dziś na scenie muzycznej o równie 
oryginalną postać. Tym bardziej że jej barwny wize- 
runek idzie w parze z nietuzinkową muzyką - taką 
jak na monstrualnym dziele „YS”, które zawierało 
5 wielowątkowych kompozycji z tekstami nawiązu- 
jącymi m.in. do celtyckiej mitologii. Neoklasyczna 
stylistyka i dramaturgia powalały, a jej dziecięcy, 
lekko skrzeczący głos wykraczał poza popowe ka- 
nony. Po takim wyczynie można było spodziewać 
się po niej wszystkiego, chociaż czy akurat tego, że 
porwie się na nagranie potrójnego albumu?! 

„Have One On Me” to głęboki, epicki oddech, jed- 
nocześnie zaś dzieło przystępne, melodyjne, z wie- 


LOVE STORY 
NA HARFĘ 





HAVE ONE ON ME 


8 ELE ALU 
PNONKOWYI 


PĘCĄGY 


loma drobnymi epizodami, momentami do odkry- 
cia, takimi jak ballada „On a Good Day” czy mini- 
hołd dla Joni Mitchell, „In California”. Motywem 
przewodnim tekstów są perypetie miłosne, a serce 
genialnej harfistki boli nie mniej niż w przypadku 
zwykłych śmiertelników. Sami jednak sprawdźcie, 
w jak subtelnych słowach potrafi o tym opowie- 
dzieć. Nieoczekiwanie artystka wchodzi też wokal- 
nie w popowe rejestry i nawet porównania z Kate 
Bush będą na miejscu. Również w warstwie mu- 
zycznej więcej jest urozmaicenia. Newsom częściej 
siada za pianinem, pojawia się też perkusja czy, 
w aranżacjach, trąbka. Ale żeby docenić potęgę tej 
płyty, trzeba dać trochę pograć Joannie, prześle- 
dzić układ piosenek, a potem oddać się niezwykłe- 
mu klimatowi. Ewentualnie można też puścić ten 
album jako tło muzyczne - koniecznie trzeba dać 
mu jednak szansę. 


Piotr Kowalczyk 








The Knife 
„TOMORROW, IN A YEAR” 


W niespełna trzy miesiące po pol- 
skiej premierze znakomitego debiu- 
tu Karin Dreijer Andersson pod 
pseudonimem Fever Ray, dostaje- 
my nowe dzieło jej formacji. Album 
„lomorrow, In A Year” znów zasko- 
czy miłośników The Knife, bo jest to 
opera poświęcona Karolowi Darwi- 
nowi. Artyści nawiązują na nim do 
eksperymentów elektroakustycz- 
nych, minimalistycznej awangardy 
techno, współczesnej kameralistyki, 
a nawet muzyki etnicznej i sakralnej. 
Podniosła, podkreślana mezzoso- 
pranem wokalistki aura niekiedy 
ustępuje psychodeliczno-szamań- 
skiemu klimatowi, ale form piosen- 
kowych też nie brakuje. Fascynujące, 
chociaż odsłuchanie całości bywa 
męczące. Łukasz Iwasiński 
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BAABA 
„DISCO EXTERNO!” 


Łamigłówki muzyczne w duchu 
Maxa Tundry, swobodna żonglerka 
konwencjami a la Solex czy piosen- 
kowa brawura w duchu Micachu. To 
tylko kilka tropów, którymi podąża 
tym razem Bartek Weber. Jego pro- 
jekt Baaba w wersji koncertowej za- 
skakuje połączeniem jazzowej swo- 
body i rockowej energii, a na pły- 
tach zachwyca jeszcze nowocze- 
snym elektronicznym brzmieniem, 
chwytliwymi melodyjkami z kres- 
kówek oraz niezwykłą erudycją. Na 
„Disco Externo!” wspomagają go 
muzycy z zespołu i, gościnnie, Gaba 
Kulka! To superwizja artystyczna 
do tego doskonale zrealizowana, 
absolut dźwiękowych kombinacji 
dla poszukujących w 2010 roku. 
Adrian Chorębała 


|CCCZN:JS 





Sade 
„SOLDIER OF LOVE” 


Bardzo brakowało tej specyficznej 
melancholii, którą każdym albu- 
mem przynosiła Sade Adu i jej ze- 
spół. Tym razem trzeba było czekać 
aż dziesięć lat, ale warto było. „Sol- 
dier of Love” to powrót zmysłowej 
magii, fantastycznego łączenia in- 
tymnego r'n'b, soulu z elementami 
rocka i popu. Nie ma tutaj kłaniania 
się modnym trendom, a muzyczny 
konserwatyzm okazuje się siłą zes- 
połu. Zresztą, po co zmieniać co- 
kolwiek, jeśli słuchając tej płyty, 
w jednej chwili chce się płakać, po- 
tem zapomnieć o całym świecie, 
zanurzyć w fotelu z kubkiem her- 
baty, a na końcu z uśmiechem wy- 
patrywać kolejnego dnia. To wielka 
klasa - o ile lubi się zmysłowy 
smutek, rzecz jasna. __ Andrzej Cała 





Alexandre Desplat 
„GHOST WRITER OST” 


Tak, jak nowy thriller Polańskiego 
spokojnie mógłby wyjść spod ręki 
Hitchcocka, tak towarzyszącej mu 
muzyce blisko do dzieł nadwornego 
kompozytora mistrza suspensu, 
Bernarda Herrmanna, zwłaszcza 
„Psychozy”. Alexandre Desplat, 
Francuz na usługach Hollywood 
(„Królowa”, „Ciekawy przypadek 
Benjamina Buttona”) stworzył na 
potrzeby „Autora widmo” oprawę 
błyskotliwą, niepokojącą i perfekcyj- 
nie balansującą na granicy rasowe- 
go dreszczowca i czarnego humo- 
ru. Jego intensywne smyczkowe 
kompozycje współgrają z obrazem 
z rzadko spotykaną w dzisiejszym 
kinie maestrią, a w oderwaniu od 
niego bez problemu żyją własnym 
życiem. Paweł Piotrowicz 
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Zawiedzione nadzieje 


Film Camerona zdobył rozgłos, 
uznanie znacznej części widzów i nie- 
małej liczby krytyków. Okrzyknięto 
go arcydziełem na miarę „Gwiezd- 
nych wojen” i „Władcy Pierścieni”, 
wizualną symfonią, superprodukcją 
science fiction, która wyznaczyła ga- 
tunkowi nowe granice. Trzeba przy- 
znać, że z wielu powodów to gigan- 
tyczne przedsięwzięcie produkcyjne 
zasługuje na najwyższe pochwały: 
nie widzieliśmy jeszcze tak znakomi- 
tego połączenia animacji kompute- 
rowej z grą prawdziwych aktorów; 
sama obsada jest imponująca. Po- 
dziw budzi w końcu rozmach realiza- 
cyjny - trzeba mieć odwagę i wy- 
obraźnię mistrza, by z optymizmem 
podjąć się takiego zadania. A prze- 
cież Cameron jest mistrzem. 

Czy w takim razie Akademia popeł- 
niła błąd, nagradzając jego pracę 
zaledwie trzema, i to drugorzędny- 


ŚWIETNY [»/e]:1:04 


mi, statuetkami Oscara? Nie. Bo ten 
film, niestety, zawiódł oczekiwania 
zwłaszcza nieco dojrzalszej wiekiem 
publiczności. Publiczności, której 
nie wystarcza feeria barw i olśnie- 
wające ujęcia panoramiczne, dosko- 
nała wizualizacja bogactwa kształ- 
tów i form obcego świata. Taka pu- 
bliczność chce narracji, porywającej 
i zaskakującej historii, pieszczoty dla 
wzroku, ale i dla umysłu. A w tym 
wymiarze twórcy filmu wyraźnie so- 
bie nie poradzili. 

Oto kawalerzysta na wysuniętej pla- 
cówce, zamiast walczyć z Indianami, 
zakochuje się w jednej z nich i póź- 
niej już tylko tańczy z wilkami. A to 
wszystko w odległej galaktyce. | jeśli 
nawet przesadzam, to naprawdę mi- 
nimalnie. Wtórność i infantylizm fa- 
buły zdumiewa, jeśli weźmiemy pod 
uwagę, z jakim zaangażowaniem sił 
i środków mieliśmy tu do czynienia. 


| 0 UDKA 


LUDU 


[2 
A * ZNAKOMITE POŁĄCZENIE ANIMACJI 
Ź KOMPUTEROWEJ Z GRĄ AKTORÓW 


[a 


Dlatego wszelkie porównania do kla- 
syków gatunku wydają się zbyt po- 
chopne: „Avatar” nie osiąga rangi 
eposu o walce dobra ze złem. Gubi 
się gdzieś w nielogicznościach, płyci- 
znach, łańcuchach nieuzasadnionych 
zdarzeń i działań postaci. Król, gdy 
w końcu przybył, przybył bardzo nie- 
kompletnie odziany. 

Marcin Niemojewski 


AVATAR 


USA 2009. Reżyseria: James Came- 
ron. Dystrybucja: Imperial CinePix. 
| EZIEPZSZEZPEZEEZ ZEE RAD 
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CHOWDER 

USA 2007-2008. Reżyseria: 
C.H. Greenblatt. Dystrybucja: 
Galapagos. 

OPRZE WIK IAŻREPEKIWOAECZEJRECHJ 
Ta kreskówka kanału Cartoon 
Newtork przytłacza wielością 
zdarzeń, bohaterów, kolora- 
mi, słowotwórstwem i ogól- 
nie panującym w niej surre- 
alistycznym szaleństwem. 
Chowder to „dziecko” pra- 
gnące zostać szefem kuchni 
i praktykujące pod okiem mi- 
strza. Fabuła każdego odcin- 
ka zahacza o absurd, dialogi 
są „z kosmosu”, motywacje 
bohaterów również. Sprawia 
to wrażenie „odjazdu” na ja- 
wie po halucynogenach. Ale 
jeżeli ktoś lubi nonsens, ko- 
niecznie powinien się w ten 
zaczarowany świat, niczym 
Alicja, przenieść. SŁ 





|IGU3 


1" 





FRINGE. A 
NA GRANICY SWIA- 
TÓW. SEZON I 
(FRINGE) USA 2008-2009. 
Reżyseria: Akiva Goldsman. 
Dystrybucja: Galapagos. 





Współtwórcą tego serialu 
jest J.J. Abrams, pomysło- 
dawca „Zagubionych”. Nic 
więc dziwnego, że we „Frin- 
ge” króluje tajemnica. Główni 
bohaterowie (m. in. agentka 
FBI, genialny naukowiec i je- 
go syn), próbując wyjaśnić 
przeróżne mocno niesamo- 
wite zjawiska, odwołują się 
do tzw. nauki alternatyw- 
nej. We „Fringe” znajdziecie 
więc trochę „Z Archiwum X”, 
trochę ze „Strefy mroku”. 
W serialu pojawiają się też 
symbole o ukrytym znacze- 
niu — do rozszyfrowania przez 
widza. EC 








DUMBO 


USA 1941. Reżyseria: Ben 
Sharpsteen. Dystrybucja: 

CD Projekt. 

p ZZ 





Dumbo to mały słoń o wiel- 
kich uszach i równie wielkim 
sercu, który potrafi latać. 
Jego historia jest słodko- 
-gorzka, bo choć nie brak 
w niej komediowych akcen- 
tów, sporo w niej także 
smutnych nut. Dumbo zosta- 
je zabrany od matki, dorasta 
w cyrku i traktowany jest jak 
dziwoląg. Ten disneyowski 
klasyk z uniwersalnym prze- 
słaniem (każdy jest wyjąt- 
kowy) prawie się nie zesta- 
rzał, także od strony anima- 
cji. Trzeba go zobaczyć choć- 
by dla baletu różowych słoni 
- scena jak z halucynacji w ki- 
nie familijnym! EC 





GRANICE MIŁOŚCI 


(THE BURNING PLAIN) 
USA/ARGENTYNA 2008. 
Reżyseria: Guillermo Arriaga. 


Dystrybucja: Best Film. 
OMIESZCZ Z] 





Guillermo Arriaga, scenarzy- 
sta filmów Alejandra Gon- 
zaleza lńdrritu, postano- 
wił zabrać się za reżyserię. 
Po raz kolejny sięgnął po 
sprawdzoną formułę poszar- 
panej, łamigłówkowej narra- 
cji. Charlize Theron gra me- 
nedżerkę restauracji. Seks 
z przypadkowo poznanymi 
facetami stanowi dla niej re- 
medium na wewnętrzny ból. 
Jej tropem podąża tajemni- 
czy, milczący mężczyzna. 
Przez dobre pół filmu uwaga 
Arriagi skupia się prawie wy- 
łącznie na żonglerce struktu- 
ralnej. Niestety, jest to tylko 
zabawa. ZB 





12 KRZESEŁ 


(12 STULJEW) ZSRR 1971. 
Reżyseria: Leonid Gajdaj. 


Dystrybucja: 35mm. 
BESZGKIODFWIEARANAEE a 





Ekranizacja kultowej w Ro- 
sji, satyrycznej powieści Ilii 
lifa i Eugeniusza Pietrowa 
z 1928 roku. Rosjanie znają 
całe jej fragmenty na pa- 
mięć. Leonid Gajdaj okroił 
książkę (okrojoną wcześniej 
przez cenzurę), zostawił je- 
dynie najważniejsze dla akcji 
wydarzenia, a w roli szukają- 
cego brylantów Ostapa Ben- 
dera obsadził gruzińskiego 
aktora Arcziła Gomiaszwi- 
liego, co nie spodobało się 
władzom (ulubieniec Rosjan 
mówiący z gruzińskim ak- 
centem?!). Jego rola została 
więc zdubbingowana przez 
Jurija Sarancewa. EC 








2012 


USA 2009. Reżyseria: 
Roland Emmerich. Dystrybu- 
cja: Imperial CinePix. 
ZZDEZEZ WZA CZW ZIEZZ) 
To jest rewelacyjny film. Pod 
warunkiem, że nie wymaga- 
my od niego odrobiny wiary- 
godności, prawdopodobień- 
stwa i logiki. Tak, wtedy jest 
to rewelacyjnie „fajny” film. 
Przy czym „fajny” odgrywa 
tutaj rolę słowa kluczowego. 
Efekty specjalne przekracza- 
ją osiągnięcia poprzednich 
produkcji reprezentujących 
ten sam nurt kina. Jest po 
prostu olśniewająco: miasta 
rozpadają się z hukiem, wo- 
dy oceanów zalewają konty- 
nenty. Jeśli widz nie padnie 
pod brzemieniem bzdur oraz 
fantazji, to powinien bawić 
się świetnie. MN 
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USA 2009. 

Reżyseria: Shane Acker. 
Dystrybucja: Monolith. 

| RRREZOY ZE ZOZ TEZ TZ 
Wspólna produkcja Timura 
Bekmambetowa i Tima Bur- 
tona to animowana antyuto- 
pia w stylu „Terminatora”. 
Z pogromu naszej cywili- 
zacji ocalały dziwaczne isto- 
ty wyglądające jak skrzyżo- 
wanie owada z gałgankiem. 
To im przyjdzie stoczyć wal- 
kę z maszynami o przy- 
szłość planety. Wizualnie 
„9” jest kinem dopracowa- 
nym w każdym szczególe. 
Ale do scenariusza można 
się przyczepić — zbyt wiele 
w nim zapożyczeń. Nie moż- 
na też „9” traktować jak pa- 
stiszu, bo zbyt często uderza 
w pompatyczne tony. EC 








O mrokach komunizmu 


W filmie Wojciecha Smarzowskie- 
go (twórcy m. in. „Wesela”) zły 
jest nie tylko tytułowy dom, ale 
i całe obejście — przaśne piekiełko 
Polski Ludowej. Pegeerowską 
bieszczadzką glebę nawozi się 
krwią i bimbrem, śnieg zasypuje 
pechowców, którzy w nieodpo- 
wiednim czasie trafili pod nieod- 
powiednią strzechę. Poplątała się 
nawet hierarchia grzeszników. Ci 
na górze - milicjanci i partyjne 
szychy - chleją, kradną i zabijają 
tak samo, jak dziady w gumofil- 
cach ze społecznych nizin. W „Do- 
mu złym” czuć autentyczną reży- 
serską frajdę z podążania ścieżką 


fabuły, rozwijania wątków, zapla- 
tania intrygi. Są w filmie fantastyczne anegdo- 
ty, szkatułkowe historyjki odkrywające coraz 


to nowe sensy, wreszcie — kontrolowane eks- 
plozje czarnego humoru. Wszystko złączone 
w formule dreszczowca. U Smarzowskiego 
znajdziemy odwagę w rozbijaniu narodowych 


klisz estetycznych, twórcze podejście do ga- 


tunkowej materii, zaprzestanie zapasów z fil- 
mową formą, a co najważniejsze - opowiada- 
nie o mrokach komunizmu bez zaciśniętych 
Michał Walkiewicz 


pośladków. 


> GARFIELD 2 
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DOM ZŁY 








POLSKA 2009. Reżyseria: Wojciech Sma- 
rzowski. Dystrybucja: TiM Film Studio. 
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Klęska Che Guevary w Boliwii 


W pierwszej części Steven Soderbergh pokazał narodziny legendy Ernesto Guevary i sukces re- 
wolucji na Kubie. Część druga to obraz porażki Che w Boliwii. W pierwszym filmie Soderbergh 
pokazał bardziej symbol niż człowieka z krwi i kości. W drugim akcenty zostały już rozłożone 
inaczej. Widzimy Che chorego, osłabionego, zrezygnowanego, czasami wręcz żałosnego (jak 
w scenie, gdy wyładowując frustrację, pastwi się 


nad mułem). To już nie obraz triumfu, ale zapis 
klęski zakończonej śmiercią. Akcja drugiej części 
zbudowana jest wokół 341 dni, które Guevara 
spędził w Boliwii w 1966 i 1967 roku. Bezskutecz- 
nie próbował wzniecić tam rewolucję i powtórzyć 
sukces z Kuby. Tym razem Soderbergh uciekł się 
do bardziej tradycyjnych sposobów narracji. 
W pierwszej części skakał w czasie, co dodało fil- 
mowi dramatyzmu. W drugiej - narracja prowa- 
dzona jest linearnie, a Soderbergh drobiazgowo, 


wręcz z kronikarskim zacięciem pokazuje życie 
Che w boliwijskiej dżungli. Poszczególne dni nie- 
wiele różnią się jednak między sobą, co sprzyja 
powstawaniu dłużyzn i zmniejsza napięcie. Ten 
monotonny zapis pozwala jednak zrozumieć, 
skąd brało się rosnące zniechęcenie Guevary 
i apatia, z jaką godził się na uwięzienie przez boli- 
wijskie siły specjalne i de facto na śmierć. Także 


z tej części przebija fascynacja Soderbergha Che. 
Jednak i tym razem reżyserowi nie udało się przy- 
bliżyć fenomenu Guevary. Che pozostaje dla wi- 


dza jego filmów zagadką. 
PANDORUM 
USA/NIEMCY 2009. 


Reżyseria: Christian Alvart. 
Dystrybucja: Monolith. 





To mógł być rewelacyjny film 
fantastyczny, może nawet na 
miarę kolejnych odsłon „Ob- 
cego”, a na pewno nieustępu- 
jący „Ukrytemu wymiarowi”. 
Statek kosmiczny mający na 
pokładzie grupę ocalałych po 
zagładzie Ziemi, zaprogramo- 
wany na osiągnięcie nowej, 
bezpiecznej dla ludzi planety, 
mógłby zabrać nas w mrocz- 
ną i zaskakującą podróż. Ale 
mrok szybko się ulatnia i ustę- 
puje miejsca popisom kaska- 
derskim i efektom, a tajemni- 
ca robi się coraz bardziej prze- 
zroczysta. Twórcy nie poddali 
się grze wyobraźni. Dodatki 
standardowe. MN 
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Elżbieta Ciapara 





PASJA 


(THE PASSION) WLK. 
BRYTANIA/USA 2008. 
Reżyseria: Michael Offer. 


Dystrybucja: Galapagos. 
ERSEE KOSZROPT GOLE AI ZE 





„Pasja” - miniserial stacji 
HBO i BBC - to wielowątko- 
wa ekranizacja najważniejszej 
historii w dziejach chrześcijań- 
stwa. Wydarzenia Wielkiego 
Tygodnia ukazano z trzech od- 
miennych punktów widzenia: 
żydowskich arcykapłanów, 
Rzymian oraz samego Jezusa 
i jego uczniów. Niezależnie od 
wiary czy niewiary widzów, ta 
historia sama w sobie jest 
bardzo dramatyczna. „Chcę 


pokazać Chrystusa jako czło- , 


wieka z krwi i kości, który jest 
sfrustrowany, wściekły, prze- 
rażony i wątpiący” — mówił 
scenarzysta Frank Deasy. 
Udało się. SŁ 


CHE. 
(CHE. PART 2) USA 2008. 
Reżyseria: Steven Soderbergh. 
Dystrybucja: TiM Film Studio. 








POLAŃSKI. SCIGA- 
NY IPOŻĄDANY 
(ROMAN POLANSKI: 
WANTED AND DESIRED) 
USA/WLK. BRYTANIA 2008. 
Reżyseria: Marina Zenovich. 
Dystrybucja: Kino Świat. 








Akcja filmu nie zamyka się 
w wydarzeniach, których bez- 
pośrednią konsekwencją była 
ucieczka Romana Polańskie- 
go z USA. Nie jest to też 
śledztwo dziennikarskie pró- 
bujące dowieść winy bądź 
niewinności. Rekonstrukcję 
historyczną Zenovich wzbo- 
gaca przede wszystkim 
o kontekst medialny. | nawet 
tym, którzy czują, że z moral- 
nością im bardzo do twarzy, 
ciężko będzie uznać taką per- 
spektywę za odwracanie kota 
ogonem. DA 


WŁADCA 


PIERŚCIENI 





INTRYGANT 


(INFORMANTT) USA 2009. 
Reżyseria: Steven Soderbergh. 
Dystrybucja: Galapagos. 
ERZE ROWIE PG IEC 





Amerykański komediodra- 
mat o chciwości jednostki 
i bezradności systemu wobec 
jej poczynań. Rzecz oparta 
jest na prawdziwej aferze, 
która wstrząsnęła światem 
korporacji. Pracownik jednej 
z nich zgłasza się do FBI, in- 
formując, że może udowod- 
nić, iż władze jego firmy do- 
puszczają się poważnych 
przestępstw gospodarczych. 
Jakie są motywy działania 
cennego informatora, nie wie 
nikt... Błyskotliwa i znakomi- 
cie zrealizowana opowieść 
ma jedną poważną wadę: dla 
polskiego widza film może 
być niezrozumiały. MN 





RAJ DLA PAR 


(COUPLES RETREAT) USA 
2009. Reżyseria: Peter Billing- 
sley. Dystrybucja: TIM Film 
Studio. 

(DEE ROZERWANIA) 





Jason i Cynthia postanawiają 
skorzystać z szansy na urato- 
wanie małżeństwa, którą 
upatrują w psychoterapii na 
egzotycznej wyspie. By otrzy- 
mać upust, przekonują do 
udziału w wycieczce trzy inne 
pary, które na miejscu odkry- 
wają, że nie są tak szczęśliwe, 
jak sądziły. Z wymęczonego 
materiału dałoby się wyci- 
snąć trochę humoru, gdyby 
nie scenariusz napisany na 
kolanie i pozbawiona kome- 
diowej weny reżyseria. Ske- 
cze powiązane ze sobą sznur- 
kiem do snopowiązałki ukła- 
dają się nie tyle w historię, co 
w występy artystyczne. AZ 


ZOMBIELAND 


NAJLEPSZY 


(THE GREATEST) USA 2009. 
Reżyseria: Shana Feste. 
Dystrybucja: Monolith. 





Reżyserski debiut Shany Fe- 
ste spodobał się publiczności 
festiwalu Sundance. To ka- 
meralna historia zbudowana 
wokół rodzinnej tragedii. 
Starszy syn ginie w wypadku. 
Matka zatraca się w rozpaczy, 
rodzina zaczyna się rozpadać, 
a na dodatek pojawia się 
dziewczyna, która spodziewa 
się dziecka zmarłego. Ten za- 
pis żalu, wyrzutów sumienia, 
prób znalezienia ukojenia zo- 
stał znakomicie zagrany 
przez Susan Sarandon i Pier- 
ce'a Brosnana w rolach rodzi- 
ców oraz Carey Mulligan 
(sensację „Była sobie dziew- 
czyna”). EC 





ULZHAN. ZAPOM- 
NIANE ŚWIATŁO 
(ULZHAN) KAZACHSTAN/ 
FRANCJA/NIEMCY 2007. 
Reżyseria: Volker Schlóndorff. 
Dystrybucja: Best Film. 





Poetycka, magiczna opo- 
wieść o szaleńczej podróży ku 
odległej krainie, gdzie odna- 
leźć można spokój, zapo- 
mnienie, miłość i śmierć w ich 
najczystszych formach. Fran- 
cuski nauczyciel, pogrążony 
w rozpaczy po rodzinnej tra- 
gedii, wędruje przez pustko- 
wia Kazachstanu do góry 
Chan Tengri. Spotyka ludzi, 
którzy pomagają mu odkryć 
siebie, i odwiedza miejsca, 
które zmieniają spojrzenie na 
świat. Kolejny film twórcy 
„Blaszanego bębenka” to pra- 
wie dzieło sztuki. Prawie, bo 
zbyt jest powierzchowny. MN 





FOTO: DR 
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ZERO 


POLSKA 2008. 
Reżyseria: Paweł Borowski. 


Dystrybucja: Monolith. 
POSZERZ O ROT ZZEZEZZIEZZEĄ 


Anonimowe miasto, pokaźne 
grono bezimiennych postaci, 
które znalazły się na życio- 
wym zakręcie — i tylko jedna 
doba, w czasie której rozegra- 
ją się wszystkie wątki. Mimo 
że tempo jest mordercze, 
debiutującemu scenarzyście 
i reżyserowi Pawłowi Borow- 
skiemu udaje się rzecz dość 
niesamowita: zapamiętujemy 
każdą z kilkudziesięciu posta- 
ci. Co wynika z sumy wszyst- 
kich tych historii? Film z po- 
wagą opowiada o sprawach, 





ZMIERZCH: 


KSIĘŻYC W NOWIU 
(THE TWILIGHT: NEW 
MOON) AUSTRALIA/USA 
2009. Reżyseria: Chris Weitz. 
Dystrybucja: Monolith. 
LOZKA ED DE RZA) 
W drugiej części przygód 
wampira Edwarda Cullena 
(Robert Pattinson) i bladej 
nastolatki Belli Swan (Kristen 
Stewart) czeka nas kilka dra- 
matycznych zwrotów akcji. 
Najpierw szczęście tych dwoj- 
ga okaże się bardzo kruche, 
a potem na horyzoncie poja- 
wi się przyjaciel Belli, Jacob 
(Taylor Lautner). Jacob ko- 
cha się w Belli, ma także pew- 
ną mroczną tajemnicę. Do te- 
go wychodzi na jaw, że 
mieszkańcami deszczowego 
Forks są nie tylko ludzie 
i wampiry, ale i wilkołaki. AZ 
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szystkie filmy w ji anym FILMIE | 








GACE KaEócE 


Adaptacja pierwszej części bestsellerowej trylogii Stiega Larssona „Millennium” i od razu ra- 
dość, że szwedzka, a nie hollywoodzka (choć Amerykanie planują także własną wersję). Ci, któ- 
rzy czytali Larssona na pewno się nie zawiodą, a ci, którzy jeszcze nie mieli książki w ręku (na- 
prawdę są tacy?), obejrzą kawałek świetnie zrealizowanego sensacyjnego kina. Powodów jest 


kilka: chłodna i mroczna Szwecja jest w fil- 
mie taka naprawdę, reżyser podszedł do 
rozbudowanej, wielowątkowej powieści 
z szacunkiem i zgrabnie ją poskracał (choć 
film ma 145 minut). Nie uciekł też od poka- 
zywania przemocy (głównie wobec kobiet), 
będącej jednym z najważniejszych tematów 
całej trylogii. Jednak środki, które zastoso- 
wał, odwołują się raczej do wyobraźni wi- 
dza niż epatują dosłownością. Jednym 
z najmocniejszych punktów zarówno po- 
wieści, jak i jej ekranizacji, są bohaterowie 
- pozornie niezbyt atrakcyjny, ale jednak 
jakże interesujący dziennikarz Michael 
Blomkvist (Michael Nyqvist), który jedno- 
cześnie prowadzi wojnę przeciwko nielegal- 
nym interesom skorumpowanych biznes- 
menów i na zlecenie właściciela wielkiego 
koncernu przemysłowego usiłuje wyjaśnić 
zagadkę zniknięcia jego siostrzenicy, spra- 





panem: MĘŻCZYŹNI, 
z którymi wszyscy zmagamy wę nierozwiązaną od 40 lat, oraz objęta są- KTÓRZY NIENAWIDZĄ KOBIET _ KOBIET 


się na co dzień: o lojalności dową kuratelą, genialna hakerka Lisbeth WERONA 
wobec innych, uczciwości wo- Salander (Noomi Rapace), która stanie się SZWE! ESTE iels Arden Oplev. 


bec siebie. BK jego sojusznikiem. Anita Zuchora 
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Podstawowe informacje: 

Kogo kręci kino historyczne? 

Kino KULTURA, Warszawa, 

ul. Krakowskie Przedmieście 21 

15 - 21 kwietnia 2010 r. 
Rozpoczęcie seansów: 

codziennie godz. 18:00 i 20.30 
Wstęp wolny - rezerwacja wejściówek: 
tel. (22) 826 33 35 

(od 6 kwietnia 2010 r.) 

Debata „Jednostka a historia”: 

21 kwietnia 2010 r., godz. 18.00 
Kino KULTURA, Warszawa, 

ul. Krakowskie Przedmieście 21 
Wstęp wolny. 

Program przeglądu i opisy filmów na 
www.muzhp.pl 


IV przegląd filmowy Kogo kręci kino historyczne? 


13 filmów w 7 dni, w tym trzy pre- 
mierowe pokazy, 1572 minuty naj- 
lepszego światowego kina, produk- 
cje z 13 krajów z całego świata, 
rozmowy z najwybitniejszymi reży- 
serami i aktorami ról pierwszopla- 
nowych — to i o wiele więcej Mu- 
zeum Historii Polski przygotowało 
na IV edycję przeglądu filmowego 
„Kogo kręci kino historyczne?” pt. 
Jednostka a historia. 


Codziennie w dniach 15 — 21 kwiet- 
nia br. w warszawskim kinie Kultura 
od godziny 18:00 będzie można zo- 
baczyć po dwa biograficzne filmy fa- 
bularne opowiadające o losach jed- 
nostek, które mocno odcisnęły swo- 
je piętno w historii tak swoich 
państw, jak i świata. Wyświetlane 
będą m.in.: „Max Manus”, „Flam- 
men 6 Citronen” czy „Młoda Wikto- 
ria” (przedpremierowe, pierwsze 





pokazy w Polsce) czy „Niepochowa- 
ny”, „Eichmann”, „Generał Nil”, 
„Człowiek na linie” i „Czyngis-chan”. 
Przed projekcjami w tematykę fil- 
mów wprowadzać będą reżyserzy 
i eksperci, m.in. reż. Marta Mćószóros, 
Mateusz Werner i Włodzimierz Mar- 
ciniak. Na koniec przeglądu Mu- 
zeum Historii Polski przygotowało 
otwartą debatę, w której udział we- 
zmą wybitni przedstawiciele kina 
oraz filmoznawcy z Polski i zagrani- 
cy. Wstęp na wszystkie pokazy i de- 
batę bezpłatny. 

HISTORIA NA EKRANIE to między- 
narodowy projekt obejmujący te- 
matyczne przeglądy filmowe oraz 
konferencje na temat relacji kina 
i historii, bazę danych polskich fil- 
mów historycznych (fabularnych 
i dokumentalnych). W latach 2007- 
-2009 Muzeum Historii Polski zor- 
ganizowało trzy edycje przeglądu 


filmów „KOGO KRĘCI KINO HIS- 
TORYCZNE?”. Każda dotychczaso- 
wa edycja była okazją do obejrze- 
nia unikatowych filmów. 
Ubiegłoroczny przegląd odbywał się 
pod hasłem: „1989 — koniec komu- 
nizmu w oczach filmowców”. Pod- 
czas tygodniowego przeglądu poka- 
zane zostały filmy fabularne i doku- 
mentalne opowiadające o latach 
przełomu w krajach: Polska, Czechy, 
Rosja, Serbia, Rumunia, Bułgaria 
i Węgry. Wydarzeniami towarzyszą- 
cymi przeglądowi była debata pane- 
lowa „Koniec komunizmu: temat 
nie filmowy?” oraz wystawa foto- 
grafii „Jesień Ludów”. 

Codziennie kino festiwalowe miało 
komplety publiczności. Wystarczy 
powiedzieć, że podczas edycji zor- 
ganizowanej w 2009 roku w ciągu 
zaledwie 7 dni filmy obejrzało po- 
nad 3500 osób. 


[ipiex „MAŁA MOSKWA” | „WOJNA POLSKO-RUSKA” ZA DARMO NA IPLEX.PL 
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Widzowie iplex.pl, którzy teraz już mogą 
oglądać wszystkie filmowe pozycje gratis, 
mają możliwość obejrzenia prawie tysiąca 
materiałów. W tym miesiącu szczególnie 
polecamy dwa z nich. 

Pierwszy to „Mała Moskwa” - obsypany 
deszczem nagród film Waldemara Krzyst- 
ka. Wzruszająca historia zakazanej miłości, 
w czasach, kiedy nawet o intymnych spra- 
wach decydowało sowieckie imperium. 

W pięknym romansie znajdziemy wszystko: 
miłość, śmiech, łzy, wielkie dramaty i rado- 
Ści oraz ogromną dawkę wzruszenia... 

Jest rok 1967. Jura, młody pilot i niedo- 
szły kosmonauta, trafia do Legnicy, zwa- 
nej - ze względu na ulokowanie tam naj- 
większego garnizonu wojsk radzieckich 

w Europie Wschodniej, „Małą Moskwą”. Towarzyszy mu 
piękna młoda żona Wiera. Zafascynowana polską poezją 
i muzyką, wygrywa piosenkarski „konkurs przyjaźni”, pory- _ w której głowie dzieje się cały film. 

wająco wykonując „Grande Valse Brillante” Ewy Demarczyk. Szczegóły na stronie www.iplex.pl 
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Wtedy właśnie poznaje polskiego oficera 

i muzyka - Michała. Długo broni się przed 
obudzonym wówczas uczuciem, jednak 
zakazana miłość okaże się silniejsza. 

Drugą propozycją jest „Wojna polsko-ruska” 
Xawerego Żuławskiego, nakręcona na pod- 
stawie książki Doroty Masłowskiej. Silnemu 
(Borys Szyc) nie układa się z Magdą (Roma 
Gąsiorowska). Ich miłość to ciągła walka. 
Pełen złości Silny, niczym bolid przejedzie 

z zawrotną prędkością przez kilka dni swojego 
szalonego życia, spotykając niezwykłe kobie- 
ty: Andżelę (Maria Strzelecka) - pełną odje- 
chanych marzeń wrażliwą dziewicę, Natę 
(Sonia Bohosiewicz) - starą przyjaciółkę, 
miłośniczkę wąchania zupek w proszku, 

Olę (Anna Prus) - z pozoru nieśmiałą, bez- 
względną uwodzicielkę, której imponuje prostoduszność Sil- 
nego, oraz Dorotę (w tej roli sama Masłowska) - nastolatkę, 


Marzena Nienałtowska (Traffic Specialist) 
m.nienaltowskaQ)point-group.pl 
tel.: (022) 348 28 46 
MARKETING I PROMOCJA: 
Monika Łuczak m.luczakQpoint-group.pl 
tel.: (022) 347 51 46 
PRENUMERATA (KRAJOWA): 
prenumerataQ0point-group.pl 
tel.: (022) 347 50 00 
(022) 347 51 78 
DYSTRYBUCJA: 
Paweł Gago dystrybucjaG)point-group.pl 
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Wydawca czasopisma ostrzega, że sprzedaż aktualnych 
i archiwalnych numerów czasopisma po cenie innej niż wy- 
drukowana na okładce jest działaniem na szkodę wydawcy 
i skutkuje odpowiedzialnością karną i cywilną 
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2 gniewnych ludzi 
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